

# A. E. van VOGT

omul  
cu o mie  
de nume

SE  
super fiction



editura  
VREMEA

A.E. van VOGT

OMUL CU O MIE DE  
NUME

TRADUCERE DE  
EUGEN RUSU

*The man with a thousand names,  
1974*

# Cuprins

Capitolul 1
Capitolul 2
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
Capitolul 6
Capitolul 7
Capitolul 8
Capitolul 9
Capitolul 10
Capitolul 11
Capitolul 12
Capitolul 13
Capitolul 14
Capitolul 15
Capitolul 16
Capitolul 17
Capitolul 18
Capitolul 19
Capitolul 20
Capitolul 21
Capitolul 22
Capitolul 23
Capitolul 24

## Capitolul 1

Steven Masters coborî scara înspre suprafața planetei, întrebându-se cam ce ar trebui să simtă. I se părea înjositor faptul că era nevoit să se strecoare cu fundul înainte prin ecluză, aidoma unui oarecare membru al echipajului, și-apoi să bâjbâie grijuliu după fiecare treaptă.

Să fi fost oare filmat? Cum o fi arătat văzut din spate? Avea impresia că se mișcă stângaci și caraghios și asta îl făcu să se crispeze și mai mult. Era de fapt o reacție tare încâlcită... Dacă cei de pe Pământ urmăreau ce se petrece, cu siguranță că s-o fi găsit cineva care să-l arate cu degetul tocmai într-un asemenea moment.

Însă această posibilitate avu darul să-l și stimuleze: sunt privit, se uită la mine!

Mă voi cățăra deci pe această colină, să văd cum poate să arate locul acesta stupid.

Atunci când ajunse în sfârșit la sol, Steven încercă pentru o clipă să-și imagineze că nu conta la urma urmelor decât faptul că el, chiar el, pusese cel dintâi piciorul pe planeta aceea necunoscută. Dădu deci drumul scării și își umflă cu mândrie pieptul în interiorul carcasei strălucitorului său costum spațial, acoperit cu tot soiul de farafastâcuri.

Și fu cât p-aci să cadă. Se bălăbăni șovăitor, sforțându-se să-și regăsească cu chiu cu vai echilibrul. Dumnezeule Doamne, mă fac de râs de unul singur.

După circa un minut, ud learcă de sudoare, se pomeni întins pe spate cât era de lung, și descoperi în sfârșit ce anume îl destabilizase. Unul dintre cele două cârlige, care îi

atârnau pe umăr, se agăţase în mânerul unei canistre de la piciorul scării şi brusca ei rezistenţă îi deplasase centrul de greutate. Tracţiunea pe care o exercitase asupra canistrei, încercând să înainteze, şi greutatea ei încăpăţânată acţionaseră în sensuri contrare, iar materialul rigid al scafandrului îl împiedicase să simtă ce anume se întâmplase.

Steven degajă cârligul şi rămase locului, cuprins de o furie care îi încetoşă de-a binelea privirea. Dar îşi dădu repede seama că niciunul dintre ceilalţi membri ai echipajului nu asistase probabil la aventura lui hazlie.

Starea de surescitare nu-l părăsi, dar nervii i se mai domoliră, făcând loc unui oarecare sentiment de confuzie. A fost un moment de stres, în care o minusculă fărâmă de adevăr răzbătu prin platoşa autoamăgirii sale obişnuite, imponderabil mesaj, de undeva din interior, care-i şopti că atitudinea lui distantă din cursul călătoriei nu-l făcuse prea îndrăgit în ochii tovarăşilor săi.. Această iluminare declanşă în el o iritare crescândă, care se transformă până la urmă într-un simţământ de jignire. Dar n-avea rost să se mai căineze acum, îşi zise el împăciuitor.

Se grăbi apoi înspre cea mai apropiată colină din şirul pe care îl văzuse de pe scară. Nu era vulcanică, observă el pe măsură ce se apropia, dar era destul de abruptă şi presărată cu o mulţime de tufişuri, multe din ele gălbui, dar unele verzi cu câte o pată albăstrie ici şi colo. Aveau nişte frunze drăguţe, în formă de „L”. Pe Pământ nu exista aşa ceva, şi nici pe alte planete descoperite. Ia te uită, mi-au băgat totuşi ceva în cap, în ciuda împotrivirii mele. Şi deja m-am plictisit (se văzu el nevoit să recunoască). Vasăzică, voi da peste o grămadă de plante şi de animale noi. Dar asemenea amănunte nu contau defel pentru fiul celui mai bogat om din lume.

Îi trecură atunci prin minte privelişti ale confortului în care trăise, viziuni fugare ale unor maşini de lux scânteietoare, avioane pe care le avea în întregime la

dispoziție, fete care mai de care mai bine îmbrăcate, arzând de pofta de a-l seduce pe frumosul moștenitor. Interioare elegante, locuințe somptuoase, hoteluri princiare, servitori prea-supuși... („Da, domnule Masters? Altceva, domnule Masters? Să aduc mașina, domnule Masters? Și singurul lui răspuns era o ridicare din umeri și o atitudine gen *nu-mă-sâcâii*: „O să te chem eu când o să am nevoie de tine”. Dar dacă se întâmpla Doamne ferește ca ei să nu fie prin preajmă, urgent îi sărea țandăra: „Pe unde naiba-mi umbli?”)

În cursul călătoriei spre Mittend descoperise și lucruri care nu puteau fi cumpărate cu bani. Situația tatălui său îi asigurase, ce-i drept, o cabină separată, dar odată plecați n-a mai putut să părăsească nava și nici s-o întoarcă din drum. Lumea n-ar fi tolerat să profiți cu atâta neobrăzare de influența pe care ți-o procură averea.

Și doar încercase, fir-ar să fie! – și nu reușise decât să se izoleze de toți cei de la bord. Nu că ar fi avut vreo importanță părerea lor, dar în anumite stări emoționale Steven se transforma într-un bloc compact de negație.

Ei da, m-am plictisit. Voi, amărăților, ați vrut zor-nevoie să găsiți o altă planetă înverzită. Ați așteptat cu sufletul la gură să vedeți câmpii cu flori și păsărele cântătoare. Dumnezeu, îmi vine s-o iau razna numai când mă gândesc la cele trei săptămâni și mai bine petrecute în spațiu, o lună aici și apoi încă șase săptămâni interminabile la întoarcere.

Continua să se cațere, plictisit, nervos, făcând tot felul de gesturi de nerăbdare la fiecare pas, uitându-se în jur la lumea galben-verzuie care începuse să rămână încet-încet în urmă. pe măsură ce urca. Deoarece conținutul de oxigen al aerului era la același nivel cu cel de pe Pământ, își scoase casca și o aruncă la întâmplare. Și zări cu ochiul liber o pădure îndepărtată și scânteierile unui râu șerpuitor. Puțin îi păsa lui de frumusețea care îl asalta din toate părțile și strâmba din nas la parfumul amețitor ce se înălța

din plantele acelea ciudate care creșteau în jur.

Numai o frântură, da, o frântură minusculă din iritarea care îl cuprinsese era îndreptată asupra lui. „Steven Masters însoțește prima expediție pe Mittend”, Era beat și îl luase gura pe dinainte, dar a fost de-ajuns ca să iasă din asta niște titluri senzaționale. Căutându-le și citind apoi și lungile coloane în care era vorba numai de el și de tatăl lui, fu atins prosteste în amorul propriu. Își dădea acum seama că poveștile din ziare făcuseră din țânțar armăsar, umflând neînsemnata fudulie, de care dăduse dovadă la un chef, până la proporțiile unei hotărâri de nestrămutat, când el nici nu se gândise la așa ceva, la urma urmelor. Privind retrospectiv acea ineptie, își imagina urmările ei funeste. Și fu cuprins de o fulgerătoare încredințare: Nu voi supraviețui. De data asta e prea de tot.

Se opri în vârful colinei, își roti ochii în depărtare cât putea să cuprindă cu privirea și fu aproape strivit de simțământul dezastrului, înțelegând cât de lipsită de rost era de fapt toată acea expediție.

Și în aceeași clipă îi trecu prin minte un gând ciudat, o senzație mai degrabă: *Mamă, îți transmit imaginea intrusului. Ne acorzi permisiunea și puterea să ne ocupăm de el?*

Steven era cuprins uneori până și el de valurile propriei sale conștiințe. Dar nu se întâmpla prea des, iar acum nici nu era cazul. Înțelesul complet smintit al acelui gând îi flutură rapid prin minte și se împrăștie. Nu mai rămase decât iritarea. Avea înaintea un lung șir de dealuri, mai înalte decât toate celelalte coline, surori cu cea pe care tocmai urcase. Iar dealurile îi blocau aproape cu totul vederea înspre, să-i zicem, vest.

Bine, bine, își spuse el resemnat, o să mă duc și acolo. În definitiv, singura calitate pe care am avut-o și eu vreodată a fost încăpățânarea. În legătură cu fetele, mai cu seamă. Se burzuluia întotdeauna când vreo mititică drăguță, în loc

să se întindă repezător acolo unde-i arăta el, adică pe cel mai apropiat pat, se apuca să-i înșire aiurelile stereotipe de rigoare, silindu-l s-o așeze chiar el și s-o dezbrace personal. Până ce ea suspina și se lăsa în voia lui, evident satisfăcută că acum era vorba în sfârșit de ceva serios. Ca să ajungă pe creastă, trebuia să coboare mai întâi într-o râpă și apoi să urce o coastă nemaipomenit de lungă, nu prea abruptă, dar presărată din belșug cu fel și fel de obstacole. Odată ajuns în fundul văii, dădu pe neașteptate peste un pârau îngust, ascuns aproape de urzeala încâlcită a unui soi de ierburi. Apa presărată cu bășici bolborositoare răspândea o duhneală jilavă. Și mișuna de niște creaturi mititele, închise la culoare. Fiindcă nu se aștepta la așa ceva, își aminti, dar numai pentru câteva clipe, că într-o vacanță petrecută la una dintre fermele tatălui său pe când avea vreo opt ani, descoperise un râșor la fel de îngust și, la fel ca și acesta, pe jumătate acoperit de iarbă. Cât se mai bucurase atunci, ce plin era el de acea descoperire, ce...

Mintea i se agăță de acea stare de pură reamintire. Cincisprezece ani de „maturitate” – el așa îi spunea – din ce în ce mai plumburie se revărsară în avalanșă din încrengăturile timpului scurs de atunci până acum.

Maturitate?... Dar cum să nesocotești faptul că ești fiul unui om super-bogat și în același timp să profiți de fiecare ocazie care ți se oferă? Steven reușise totuși să se descurce minune. Având un dispreț total pentru toți oamenii. Comportându-se ca și cum banii n-ar fi însemnat nimic, Luându-și în zeflema tatăl, nerodul bătrân care își irosise întreaga viață agonisind niște fleacuri lipsite de valoare. Și tocându-i averea într-o cinică destrăbălare, pentru că poți să faci orice atunci când puțin îți pasă.

Steven se avântă peste râșor și execută fără să-și dea seama două isprăvi pozitive în același timp. Una la mână, începu să urce înspre creastă, și a doua, socoti că mai are până în vârf cam la un sfert de milă. Erau într-un fel cele două însușiri de preț ale sale: s-o țină mereu tot înainte, să



nu stea nicidecum în loc să prindă cumva mucegai, ori să se trezească încurcat în vreo împrejurare care să dăinuie prea mult. A doua comoară a sa era orientarea în spațiu. Era în stare să evalueze direcția și distanța ca un porumbel călător. Nu era acesta tărâmul în care să i se împotmolească mintea, ori să i se zăpăcească amintirile, ori în care să i se năzară felurite vedenii și năluciri împrăștiate, defilându-i prin dosul frunții ca niște vise cu ochii deschiși, înzestrându-l cu un șirag nemărginit de scorneli prin care își justifica apucăturile. La vremea lui, se mai pomenea trezindu-se din beție prin câte un pat străin, dar nu se întâmpla niciodată să nu-și dea iute seama unde se afla.

Urcând înspre creastă, ajunse cam la vreo sută de picioare de o ridicătură... când zări niște ființe goale-goluțe:

*Mamă, se uită la noi! Dă-ne mai multă putere!*

Masters stătu locului. Și se întoarse pe jumătate. Era o reacție nepregătită, nu că ar fi fost în întregime nouă ori deosebită de tot ce-i stătea lui în obișnuință. I se întâmplase odată să facă un pas în stradă – și-apoi repede și pe nepregătite unul înapoi, în vreme ce o mașină cu aburi, silențioasă ca înserarea în mijlocul naturii, se repezi înspre și apoi prin locul în care fusese el cu o clipă mai înainte.

Atunci se mișcase chiar repede în felul lui. Își aruncase ochii în direcția în care dispăruse mașina și apucase să-și întipărească pentru veșnicie numărul în memoria lui răzbunătoare. Și începuse astfel o bătălie judecătorească de trei ani de zile, susținută de banii lui Masters, în decursul căreia Steven fabricase o acuzație din ce în ce mai elaborată împotriva nenorocosului posesor al mașinii, care se văzuse condamnat în primă instanță la plata unei despăgubiri de un milion de dolari, pe baza plângerii cu totul false că l-ar cunoaște pe Steven și că ar fi fost vorba de o tentativă de asasinat. S-a ajuns până la urmă la Curtea Supremă iar acuzatul, câștigând în sfârșit procesul, n-a avut de plătit decât vreo 84.000 de dolari cheltuieli legale de

judecată.

De atunci, Steven a crezut fiecare vorbă a propriilor sale elucubrații și și-a bătut mult timp gura după aceea, cu cinism, despre cât de greu le era bieților oameni avuți să-și câștige dreptatea.

În mai multe alte ocazii răspunsese unei amenințări inopinate cu o săritură, sau o întoarcere rapidă a corpului ori un scurt moment de zăpăceală a minții și a mușchilor. Scurt, pentru că asemenea lucruri nu îl afectau pentru o durată prea mare. Chiar și acum, pradă unei teribile presimțiri, își rememora dintr-o răsuflare amenințările cu care avusese de-a face. Și-apoi băgă de seamă că indivizii din stânga lui nu erau atât de dezbrăcați cum i se păruse la prima vedere. Purtau cu toții un fel de cingători care le acopereau cât de cât mijlocul.

Și-apoi avu o a doua constatare, la fel de bruscă. Atât de bruscă încât o resimți ca pe un pumn în stomac; atât de violentă încât n-o putea compara decât cu momentele de ură arzătoare pe care le trăise până atunci, el, care se simțea jignit atât de ușor: pricepu cât se poate de limpede că nu, *nu*, NU era vorba de o ocazie în care tribunalul să-i ofere mai târziu genul de satisfacție pe care o savura întotdeauna când câștiga fie și împotriva unui – vorba lui – S.O.B.<sup>1</sup>

Mai târziu, după atât de exagerat de multe gânduri, și încă multe din ele marcă-neînregistrată, după cel puțin treizeci de secunde de sluj sau ploconire, nici el nu știa bine ce, o tăie șovăielnic într-o direcție care să-l îndepărteze de oamenii aceia ciudați.

De fapt, n-a făcut altceva decât să-și ia picioarele la spinare, dar numai încetișor. Ceva din el se împotriva cu tărie la retragere și îi spunea că o ia în direcția greșită. Era aproape ca și cum o barieră interioară ar fi interferat cu fiecare pas pe care îl făcea. În mai puțin de un minut,

---

<sup>1</sup> Son of a bitch - pui de curvă (n. trad.).

văzând că nici ceilalți nu se grăbeau, o lăsă și el la pas.

Continua să înainteze repezător, dar nu era prea bucuros. Drumul pe care îl luase îl ducea paralel cu creasta și era tare accidentat. Între el și colina unde ajunsese la început, se întindea deja o bucată bună de teren vălurit și părea că ar fi trebuit să se întoarcă la navă trecând peste o altă colină, de vreme ce grupul de sălbatici – observase acum că erau înzestrați și cu un fel de țepușe nu prea lungi, așa încât condiția lor culturală era evidentă – l-ar fi împiedicat dacă ar fi încercat să se înapoieze pe unde venise.

Dintr-un anume motiv, descoperirea că erau încă în epoca sulitelor făcu să pară mai puțin periculos tot ce se întâmpla, întregul episod se dovedea a fi oarecum pașnic. Era înconjurat de o pustietate tihnită; singurele zgomote erau pricinuite de bocancii săi enormi și de diferitele zorzoane ale costumului, care zdrăgăneau în ritmul pașilor. Aha, costumul părea a fi principala opreliște a mișcărilor sale.

Din momentul în care îi veni asta în minte, începu să deșurubeze, să dezăvorască și să mai slăbească levierul prea strâns. Era o alcătuire cu un design superb. În momentele finale ale operațiunii de extragere din costum, fu silit să se oprească și să stea mai întâi într-un picior și apoi în celălalt, ca să se poată descotorosi de partea lui inferioară.

Scăpase în sfârșit de povară, se dezbărase de mormanul acela anevoie de mișcat, când zări un al doilea grup de indivizi pe jumătate goi, care tocmai ieșeau dintr-o râpă la o sută de yarzi în față. Nici aceștia nu-și uitaseră lăncile și se îndreptau așijderea înspre el.

Steven o rupse la fugă îndreptându-se de data aceasta înspre zona accidentată pe care încercase mai înainte să o evite, de vreme ce era împiedicat să ajungă la cea de-a doua colină. E de-a dreptul ridicol, își zise el alergând.

Ajunse pe neașteptate la pârâul acela micuț. Numai că aici nu mai era chiar atât de micuț și era mai adânc. Fără să

stea prea mult pe gânduri, se avântă în apă și intră încă de la primul pas până din sus de genunchi. La al doilea, se pomeni scufundat până la gât: și-apoi, cuprins de furie, începu să se cațere pe celălalt mal, care se dovedi de-a dreptul abrupt. leși murat până la piele, târându-se prin nămol pe coate și genunchi până se văzu afară din apă, printre niște bolovani care mai de care mai ascuțiți. O tăie din nou la fugă.

Dar nu apucă să facă zece pași, că se împiedică și căzu. Se aburcă pe picioare cu chiu cu vai, dădu orbește într-o groapă și, încercând să iasă, își scrânti glezna. Avu în primul moment impulsul să schiopăteze mai departe dar, aruncând o privire în urmă către urmăritorii săi, băgă de scamă că cele două cete de sulitași făcuseră cumva și îl depășiseră binișor, fiind deja pe punctul de a se strecura între el și vârful dealului care îi rămăsese singura scăpare. Pâlcul cel mai apropiat se găsea numai la vreo douăzeci și cinci de yarzi de el, așa încât putu să le zărească fețele omenеști. I se zbârli părul pe spinare.

Era unul dintre acele momente în care timpul pare să stea în loc (dar curge la fel de repede). Un moment în care oricine încremenește acolo unde se găsește (dar numai Steven era). Identitatea lor îl izbi abia când le putu distinge fără greș figurile.

Ființe umane!

Dar nu fu izbit chiar atât de rău. Un antropolog cu un ochi strict științific ar fi fost mult mai interesat decât el. Iar un antropolog mai simțitor ar fi căzut lat, cuprins de emoție; însă asemenea sentimente obișnuite le sunt necunoscute unor tipi sofisticați precum Steven. Steven nu prea era el în pielea unui specialist, dar fusese de față, pentru că nu avusese încotro, atunci când subiectul altor rase de pe alte planete fusese discutat de către experți. Și iată că realitatea îl surprinsese tocmai pe el și îl {intui locului. Și se uita la ci și iar se uita.

Și văzu că băștinașii de pe Mittend nu erau chiar albi.

Trebuie să fi fost o rasă amestecată. Își putu închipui așa ceva pentru că și el era un pic amestecat; și chiar se referise, când avusese ocazia, la Steven Masters ca fiind cetățean al lumii – în glumă, evident. Străbunica lui era în parte indiană, în parte albă; nimeni nu știa exact în ce procentaj. Și nimănui nu-i pășase de altfel, pentru că era de o frumusețe fabuloasă. Bunicul său se însurase cu o femeiușcă drăguță, care avea în ea o undă de chinezoaică și hawaiiană. Tatăl luase în căsătorie o fată de origine germano-rusă, însă cu părul negru și cu privire de spaniolă. (Spaniolii ăștia peste tot și-au băgat nasul)

Ceea ce îl fascina în mod special pe Steven – și îl îngheța în același timp – nu era faptul că... mittendienii... păreau a fi umani, cât acela că *toți* semănau un pic cu Steven, văzuți mai de aproape. Între timp, cât îl examinase el cu luare-aminte, ajunseseră aproape lângă el.

Nu mai apucă să observe decât că alerga pe rupte, gâfâind zgomotos, simțindu-se la capătul puterilor. Începuse să se cațere, iar dealul părea mai abrupt acum, cu toate că urca pe acolo pe unde îl și coborâse.

Incredibil, dar tocmai acum, în ceasul al doisprezecelea, îi dădu prin minte că nu fusese prea inteligent din partea lui să se aventureze de unul singur; asemenea gânduri pur și simplu nu îl chinuiau de obicei. A făcut de fiecare dată ce-a făcut, când a vrut, și asta era, ce naiba. Dar de data asta îi veni în cap pentru prima oară un gând: Tâmpitul, strigă după ajutor!

Își căscă gura un pic mai tare; era deja deschisă din moment ce gâfâia din răsuferință. Și prin această largă deschizătură scoase un sunet anemic.

Era *atât* de anemic, încât produse un impact aproape infinitesimal în aer. Dar reuși totuși să-i readucă în minte momentul în care se încuiase de unul singur în podul reședinței de cinci etaje, din New York, a lui Masters; folosit în cea mai mare parte drept debara, avea și niște camere pentru câțiva servitori.

Și nimeni n-a ajuns vreodată să-și dea cu presupusul cum de reușise el să rămână încuiat în partea cu debaraua. Doar era nevoie de o cheie pe care să o răsucești în broască; și la cincisprezece ani un băiat ar trebui să fie probabil atât de deștept încât să-și dea seama că nu se face să încui o ușă pe dinăuntru și apoi să pierzi cheia. (O aruncase pe fereastră, spunându-și că îi alunecase printre degete).

Mai târziu, când începuse deja să se întunece, strigase de la aceeași fereastră după un angajat al lor. Cel puțin a pretins după aceea că strigase; și poate chiar fusese destul de bine crescut și strigase îndeajuns de tare încât să fie auzit de la patru picioare distanță, dar nu de la nouăzeci și patru. Dar nu așa a descris el evenimentul mai târziu.

Povestea lui, mult înflorită, includea și posibilitatea că omul, pe nume Mark Broehm, îl încuiase înăuntru și apoi se așezase pe pajiștea de sub fereastră, râzând de situația neplăcută în care se găsea Steven.

„Mă tem că-i nebun, tăticule. Cred că mă urăște din tot sufletul, și poate că-i urăște pe toți cei bogați.”

Tatăl lui, care avea atâtea pe cap tot timpul, de data aceasta se întrebă – și nu numai pentru o clipă – cum se făcea că tocmai fiul lui dădea peste asemenea oameni ciudați și pizmași. Și își dădu repede seama despre ce era vorba. În consecință stătu de vorbă un minut cu băiatul.

Îi spuse că e cel mai bine să spui întotdeauna adevărul. Că orice răutate sau minciună este imediat pedepsită. Că rămâi legat psihic de persoana pe care ai mințit-o sau căreia i-ai făcut vreun rău și e foarte greu pe urmă să te mai eliberezi.

Se putea presupune că Dumnezeu și Steven cunoșteau adevărul. Dar în mintea lui Steven totul era tare răstălmăcit. Veni o vreme în care „unul dintre servitori a încercat să mă ucidă, fără niciun motiv. Și n-am vorbit decât de vreo două ori cu el. Dar tocmai din cauza asta. S-o fi simțit ignorat. Poate că voia să i se acorde mai multă atenție.”

Gura păcătosului adevăr grăiește. Chiar și la cincisprezece ani. Poate chiar Steven era cel care simțea nevoia ca mereu preocupatul său tată să-i acorde mai multă atenție.

Amintirea, și fuga, și vaga tentativă de a striga după ajutor – și neputința de-a o face – toate s-au amestecat și s-au zăpăcit la capătul hăituielii în care el era cel urmărit iar urmăritorii erau la câțiva pași în urmă.

Pe ultima sută de metri, când străinii se apropiară din ce în ce și îl ajunseră, Steven se dădu bătut. Se adună în sine ca un arici. Era copleșit de sentimentul că, pentru prima oară de la apariția vieții pe Pământ, pielea unui pământean avea să fie atinsă de o mână străină și nespălată. Acest gând îl pătrunse până în cea din urmă din înfioratele sale celule.

În următoarea clipă a eternității – inevitabilul se produse. Degetele rășchirate ale unui mittendian i se înfipseră în umărul drept. Alunecară. A două oară fu înșfăcat zdravăn de braț.

Undeva în adâncul lui Steven se auzi un țipăt.

*Mama, l-am atins. Îl simțim – e prea mult. Sunt o mie de nume în ăsta. Transferă-l, repede!*

**ZBANG!**

Steven privea prost la locul unde erau aruncate cele două halbe de bere pe podeaua roasă a barului. De undeva din spatele lui se auzi vocea pițigăiată a barmanului:

— Mark, ce naiba a mai fost și asta? Trezește-te!

Steven se întoarse. Era o mișcare necontrolată, parte a unei enorme zăpăceli. În primul moment nu se gândi la sine ca la persoana ce fusese interpelată. Dar îi trecu prin minte: Mark? Care Mark?

Întorcând capul, zări ca prin ceață vitrina exterioară a barului. Pe geamul ei erau scrise cu negru niște litere. Văzute de unde era el, dinăuntru, arătau cam așa:

## MOOR WOBBLE<sup>2</sup>

După câteva clipe, urlând undeva în sinea lui și mental la ani-lumină distanță de acceptarea, pentru tot restul vieții, a numelui de Mark Broehm, alunecă inert pe dușumea.

---

<sup>2</sup> Joc de cuvinte intraductibil: citit invers *elbow room* - „loc de recreere”. *moor wobble* ar putea însemna „mlaștina șovăielii” sau „loc unde sunt vânați cei care șchioapătă” (n. trad ).



## Capitolul 2

Fără ca nimeni să-i poată stăvili simțămintele, fără să-i pese că ar putea deranja pe cineva, Steven începu să țipe. Și o ținu așa până se adună lumea în jurul lui. Cu toții erau uimiți și înfricoșați, surprinși cum fuseseră de brusca lui dezlănțuire.

— Și-a pierdut mințile, îndrăzni sfios careva.

Steven țipa din ce în ce mai tare. Cineva măi din spate se duse la telefon și chemă poliția. Dar înainte ca Legea să sosească, glasul de bariton urlător (până și în urechile înnebunite ale lui Steven, țipetele aduceau oarecum cu răgetul unui bărbat zdravăn care plângea și suspina) evoca mai degrabă un alt telefon, de data asta pentru o ambulanță.

Asistenții de pe ambulanță, atunci când aceasta sosi, se pomeniră că trebuie să se lupte cu un Steven care ținea neapărat să povestească urlând ceea ce i se întâmplase, rezistând în același timp încercărilor de a i se injecta un sedativ. În spaima lui disperată că ar putea fi redus la tăcere, Steven se lupta feroce, dar fii în cele din urmă învins de doi polițiști, care oferiră astfel răgaz asistenților să-i dea injecția cuvenită. După aceea mai rămase conștient numai atât cât să-și poată da seama că era pus pe o targă și legat, și-apoi vârat ușurel în ambulanță.

Și se trezi, evident, câteva clipe mai târziu (așa cum i se părea lui). Abia își ridică pleoapele și stabili dintr-o aruncătură de ochi că se găsea într-o cameră de spital. Descoperind un buton pe care îl apăsă fără întârziere

chemând astfel o infirmieră, luă hotărârea ca noua lui încercare de a explica ce i se întâmplase să nu fie chiar atât de deranjantă pentru ascultătorii săi... pentru că aceștia n-ar face decât să-l narcotizeze din nou, dacă s-ar arăta prea zgomotos.

Istorisi toată povestea cu cea mai mare grijă infirmierei, pe urmă unei alte infirmiere, apoi unui intern, unui doctor, și încă unui doctor... în cele din urmă își făcu apariția și un psihiatru. Și pe deasupra, cineva a mai anunțat și un reporter. Și uite-așa, de încă două ori, vocea deja răgușită a neobositului Mark Broehm expuse, de fiecare la fel de detaliat, improbabilul dezastru căruia îi căzuse pradă Steven Masters pe îndepărtatul Mittend.

Ceva mai târziu, o soră îi aduse ziarele. Povestea lui fusese publicată pe aceeași pagină cu știrea că în primele ore ale dimineții contactul radio subspațial cu astronautii de pe Mittend încetase cu desăvârșire, la mai puțin de douăsprezece ore după dezastrul mental care îl cuprinsese pe Mark Broehm.

Citind știrea, Steven nu se întrebă: Ce li s-o fi putut întâmpla tovarășilor mei? Nici măcar nu-i trecu prin minte un asemenea gând. Privirea lui avidă scotoci în josul coloanei, până ce găsi ceea ce căuta. Și anume: Agenția *Associated Press* nu a primit niciun mesaj din partea unuia din purtătorii de cuvânt ai miliardarului Steven Masters Senior decât un răspuns laconic: „Deocamdată nu avem nimic de spus”.

„Deocamdată!” Răspunsul ascundea promisiunea unei reveniri, așa încât Steven fu înviorat pe dată și mai prinse nițel curaj. Tot restul serii și o parte din noapte nu-și mai luă gândul de la „bătrâna doamnă” – așa-i spunea el mamei sale, care la vremea ei fusese o mare frumusețe (și se pare că încă mai avea oarece influență asupra soțului ei) – închipuindu-și-o revărsându-și emoția fără de margini asupra „bătrânului ticălos”.

Nu-l va lăsa să închidă un ochi..., își zise el plin de

bucurie. Și avea în minte imaginea unei mame plină de mâhnire, năucită de spaimă, insistând să nu se precupețească niciun efort pentru siguranța preaiubitului ei băiat.

Faptul că plecase totuși în expediție o făcuse la început aproape să-și piardă mințile. Adevărul era însă că nevoia lui constantă de a-și chinui unul sau altul din părinți fusese cauza irațională care-l îndemnase să se încapățâneze într-o aventură ce nu-l interesa defel.

Îl va scoate ea de-aici... Și alunecă în cele din urmă în somn, convins că nu se putea întâmpla altfel. Se trezi în momentul în care o soră și un asistent năvăliră cu sufletul la gură să-l anunțe că urma să fie transportat într-un salon separat, în vederea unei întrevederi cu doi psihiatri și – se smeriră ei – cu dl. Masters.

Pentru tranziția de la o încăpere la cealaltă, Steven se văzu nevoit să se dea jos din pat, sprijinit într-o parte de sora blondă și nurlie, iar în cealaltă de brațul puternic al asistentului, care îl conduseră astfel de-a lungul unui coridor strălucitor, până într-o cameră luminoasă și largă în care nu se găsea decât un singur pat. Zăcea acolo de numai câteva minute când ușa deja se deschise și...

Ce chestie, își zise Steven, uite că arată tot așa... „Chestia” era că, în ochii lui Mark Broehm, figura lui Masters Senior era exact aceeași de care își aducea aminte și Steven, care mai descoperi ceva cu această ocazie... Fir-ar să fie (se minună el), toți oamenii ăștia arată exact la fel și sunt dotați cu aceleași accesorii.

Descoperirea îl zăpăci de-a binelea. În timpul cât a durat șocul, își expuse din nou povestea, dar de data asta mult mai potolit. Pentru întâia oară lăsă la o parte istericalele și se gândi la ceea ce spunea.

Și deveni brusc interesat. Propria lui poveste îi stârni mărunte sclipiri ale memoriei, risipindu-i pâcla în care i se bălăcea mintea. Nu dădea niciodată nici doi bani pe introspecție, fiind aproape inconștient de puternicul flux de

asociații care îi străbătea fără încetare cugetul. Și-acum – atent la detaliile pe care le înfățișa retrospectiv – se surprinse judecând.

Fu cuprins dintr-odată de stupoare: observase în interiorul lui curgerea clocotitoare a conștiinței. O minte de altfel inteligentă privi, pentru câteva momente, cum s-ar zice, cu ochii larg deschiși de uimire, cum crește în el furia.

Cred că am început să o iau razna. Nu i se mai întâmplase niciodată *așa ceva*.

Aproape la fel de repede cum venise, stropul de conștiință conștientă de sine își văzu de drum. Însă, experiența cu totul nouă îl copleși. Și timp de un minut răspunse politicos la întrebările care îi erau puse.

Plictiseala își recâștigă însă brusc teritoriile pierdute. Zăcea în pat, pe spate, într-o postură relaxată. Se întoarse acum pe-o parte și-l țintui acuzator cu privirea pe bătrânul Masters.

— Tată, ce ți-a venit să-i aduci pe pisălogii ăștia jengoși să mă vadă? Furia îi creștea cu fiecare vorbă, încât termină țipând ce avea de spus: Fir-ar al naibii, scoate șobolanii ăștia de aici!

Miliardarul se ridică în picioare.

— Mai avem ceva de făcut aici, domnilor? întrebă el plin de demnitate.

Cei doi doctori se uitară unul la celălalt și dădură din cap.

— Știm în fond despre ce-i vorba, spuse unul dintre ei.

— Un caz limpede de iluzie paranoidă, specifică celălalt. Având în vedere mai ales această ostilitate bruscă, gen de transfer afectiv invertit. Nu l-aș considera totuși primejdios.

— Un caz clar de stupiditate, rânji Steven. Și-apoi către bătrânul Masters: Doar n-o să-i lași pe nătărăii ăștia să dezvăluie *așa ceva* în ziare?

„Tatăl” lui răspunse cu o voce calmă:

— Vor scrie un raport, dar eu voi decide dacă va fi sau nu dat publicității.

Steven se relaxă:

— Fă bine și arată-l întâi bătrânei, da?

Masters Senior nu-i mai răspunse. Se îndreptă către ușă, o deschise, făcu un pas pe coridor și se opri.

— Îți sugerez să părăsești spitalul cât poți de repede, zise el, să-ți reiei vechea ocupație de ospătar și să nu-ți faci nicio iluzie. Povestea ta e o fantezie. La revedere.

Și ieși urmat de cei doi doctori. Steven se întinse înapoi în pat, cu un rânjel obraznic pe buze. Și totuși... era șocat. Se ascundea ceva în tonul vocii bătrânului. Ce-o fi vrut să zică?

Restul zilei trecu încet. Fu transportat pe un pat cu roțile în vechiul salon, unde mai erau trei paturi pe lângă al său, ocupate de trei persoane greu de descris (pentru Steven). Continua să primească un tratament ușor. Ceea ce însemna că nu fuseseră date niciun fel de instrucțiuni speciale în ceea ce-l privea. Tulburarea lui crescuse.

Veni noaptea. Și-apoi ora de culcare. Și el era tot acolo, tot Mark Broehm, tot captiv.

Și singur. Se ghemui și se chirci în întuneric, de parcă ar fi vrut să se apere.

Zăcea în continuare și se simțea pierdut. Tare, tare greu îi mai era... Trupul lui Mark Broehm era mult mai greu și mult mai bătrân. Îi era groază și nu prea se simțea acasă în el.

Dar îi dădu prin minte că îl tratau ca pe un nebun. Trebuia să fie atent, dacă voia să nu fie pus în cămașă de forță.

Restul nopții și-l petrecu punând la cale tot felul de planuri și șmecherii, adormind, trezindu-se. Cum poți pretinde că ești sănătos când tu ești Steven Masters în trupul unui bărbat – și încă ospătar – de patruzeci de ani? Cum, cum, cum? Of, al naibii necaz.

Se făcu dimineață.

Steven își începuse ursuz micul dejun compus din două

ouă, două felioare de pâine prăjită unsă cu unt, gem de căpșuni și cafea fără zahăr și fără frișcă, când un tip necioplit, cu o mutră voioasă, dădu buzna în salon, își aruncă ochii roată și se îndreptă spre Steven. Steven nu-l mai văzuse niciodată; asta a fost prima lui reacție. Dar după o clipă fii cuprins de un ciudat sentiment că l-ar cunoaște de undeva. Era patronul de la Elbow Room. Îl chema – știa asta – Jess Reichter.

Grasul acela jerpelit veni clătinându-se până la marginea patului și-i rânji lui Steven:

— Hai noroc, Mark, toate ziarele-s pline de tine. Avem de lucru acum, nu glumă, mai mult decât putem duce. Și nu prea ne descurcăm fără tine, continuă el lingușitor. Ei, ce zici, când te întorci? Cât o mai ține iureșul te plătesc dublu.

Gravă insultă. Jignire absolută. Întregul complex gen *nu-te-iert-de-aș-ști-că-mor*. Deschise gura să-l spulbere, dar...

Stai așa un pic... Toate planurile lui de peste noapte ieșiră la iveală și-i lipiră buzele. L-aș putea folosi pe ticălosul ăsta (la atât se restrânse rafala ucigașă ce aproape că pornise adineauri) să mă scoată de aici... Avea nevoie de Elbow Room, unde putea să fie de capul lui până ce avea să-și limpezească situația. Și, mai important, acolo era locul în care „bătrânul” se putea aștepta să-l găsească.

— Mda, zise Steven, sforțându-se din răsputeri, dar mai mult de-atât nu putu să scoată.

— Tu întotdeauna ai fost un tip ciudat, Mark, făcu plin de admirație Reichter. Dar de data asta chiar că ai făcut-o lată.

— Mda, mormăi din nou Steven.

— Asta-i treaba mea, se arătă ușurat Reichter. Țin-te tare pe poziție.

— Mda.

Grasul zâmbăreț se hlizi în continuare, bătu în retragere și îi făcu cu mâna din ușă:

— Hai pa, Mark. Să ne vedem sănătoși.

Și o luă repede din loc. Venise rândul lui Steven să se simtă ușurat, pentru că îl apucase și mai tare pofta să se

scoale și să-i ardă un pumn în mutră.

Vizita aceasta neașteptată îl cam descurajă. Doamne, se gândi el plin de amărăciune... dacă ia de bune toate aiurelile alea paranoide pe care i le-au băgat în cap pisălogii ăia doi... Numai la gândul că tatăl lui ar putea să-l lase baltă, îl și trecea un fior înghețat pe șira spinării. Pentru că atunci ar fi fost silit să rămână în continuare Mark Broehm. El, care nu avea decât douăzeci și trei de ani, să se vadă dintr-odată la treizeci și opt.

După ce termină de mâncat, veni o soră să-l anunțe că i se făceau formele de ieșire și că putea să plece oricând. Drept urmare, îl năpădi imediat simțământul, rar (în ceea ce-l privea), că lucrurile nu mergeau chiar atât de prost pe cât ar fi putut să meargă.

La urma urmelor, putea foarte bine să fie încă acolo, pe Mittend, prizonier la sălbaticii aceia.

Buna dispoziție i se risipi însă în mare măsură când fu chemat la casieria spitalului și i se prezentă nota de plată: 1378,50 dolari. După o amplă răscolire prin toate buzunarele și prin portmoneul lui Broehm, ieșiră la iveală două bancnote de câte un dolar și mărunțiș în valoare de optzeci și trei de cenți, și – din fericire – două cecuri în alb, boțite și soioase, de la Fifth National Bank. Fără să ezite măcar o clipă, Steven folosi unul dintre cecuri ca să-și plătească spitalul. Eventualitatea că în contul lui Broehm s-ar fi putut să nu fie chiar atâția bani nu-l deranja defel – cel puțin nu încă.

Coborî scările de la intrare și o luă pe alee. Și stătu dintr-odată locului: începuse să-l pătrundă răcoarea după-amiezii de octombrie. Dar rămase bosumflat pe trotuarul acela înghețat de ciment. Când fuse ultima dată în spital (era copil pe-atunci) nu fusese vorba de nicio scară pe care să trebuiască s-o coboare, personal. Fusese transportat cu un cărucior pe roțile până la o ieșire pentru vehicule și de acolo, așa cum se cuvenea, mutat până acasă cu o

ambulanță, urmată îndeaproape de limuzina mamei.

Pe când acum – nimic. Simțindu-se din nou frustrat, o porni fără nicio tragere de inimă de-a lungul străzii, într-o zonă a orașului care se dovedi în curând a fi cam dubioasă. Și ajunse în dreptul unei cabine de telefon. Intră, simțindu-se cam nelalocul lui, și – pentru că nu-i veni nicio altă idee și pentru că trebuia să facă ceva ca să nu-l cuprindă furia – căută adresa de la Elbow Room.

Era pe octogonal Street la numărul 1643... Unde naiba să fi fost asta? Dădu un telefon la fața locului și-i explică vocii admirative a lui Reichter, de la celălalt capăt al firului, situația grea în care se găsea.

— Bine zis! exclamă șeful lui Broehm. Auzi, să nu știi unde ești. Hai c-ai întors-o grozav și de data asta, Mark. O să-l trimit pe unul dintre băieți după tine.

„Unul dintre băieți” se dovedi a fi exact cum s-a auzit: cel mai tânăr (de șaptesprezece ani) dintre cei doi fii ai lui Reichter. Juniorul sosi într-o rablă de station wagon<sup>3</sup>; se vedea de la o poștă că era obișnuit să conducă rătăciți de-ai tatălui său. O călcă plin de voieșie și, după o cursă pe măsură, îl livră pe Steven la destinație, într-o altă parte a orașului nu mai puțin dărăpănată decât însăși Elbow Room, în fața căreia opriă printr-un derapaj de toată frumusețea.

---

<sup>3</sup> Autoturism break tipic american de mari dimensiuni, fără să fie totuși microbuz (n. trad.).



## Capitolul 3

Steven se purtă de parcă ar fi fost tot timpul absent.

Era o șmecherie mentală pe care și-o pusese de multă vreme la punct, ca să-i treacă timpul atunci când se plictisea. O mai folosea câteodată și ca să dea de înțeles că, deși trupul e acolo, el de fapt nu-i.

Căra tăvi cu băuturi de colo până colo, mișcându-se mereu ca un somnambul. Vorbea cu o voce ștearsă, leșinată. Primea comenzile și le trecea mai departe patronului la bar cu același glas monoton. Și spunea „Da, domnule!”, ca o păpușă automată.

Surprinzător, dar nimeni nu părea să fie deranjat din cauza asta. Și nimeni n-a remarcat ceva neobișnuit în comportamentul lui. Unii mai mucaliți îl mai sâcâiau din când în când: „Încă n-a venit bătrânul cu Rolls Royce-ul, Mark?” „Nu ți-ai luat încă partea din miliardul ăla. Mark?” „Mark – adică, pardon, Steven – ce...” Și așa mai departe, până la lehamite.

Steven se mulțumea să nu lase înțelesurile sau implicațiile să răzbată prin vâlul pe care și-l țesuse în jur. El știa pentru ce se găsește acolo și de ce face munca aceea incredibilă. Pe dinafară se arăta rece, dar înăuntru era fierbinte. Și altminteri nici nu avea alt loc unde să se ducă. Știuse desigur dintotdeauna că aceasta era cauza care-i obliga pe toți neisprăviții să se țină totuși de-o treabă, și profitase mereu la maximum. Dar acum, pentru câteva ceasuri, era și el un neisprăvit; și reacționează și el de la nivelul unui neisprăvit. Fir-ar să fie!

Dar pe după-amiază, zăgazarile absenței i se rupseră. Și

trebui apoi să îndure toată seara și apoi și toată noaptea. Reichter mai trebăluie o vreme prin spatele barului, apoi scoase banii din casa de marcat, își luă pe el o jachetă și pe deasupra un fâș, și-i zise lui Steven:

— În caz că nu știi, tu dormi în spate.

— Mda, făcu Steven.

— Hai pa, își luă la revedere rotofeiul, dar se opri dincolo de ușă și întoarse capul: Treaba ta e să faci curat pe-aici înainte de ora trei când deschidem. Ți-aduci aminte?

Steven îl privi ieșind. Ușa se închise, apoi se zgâlțâi, de parcă Reichter ar fi vrut să se asigure că o încuiase bine. Liniște. Barul era gol. O parte din lumini fuseseră deja stinse, dar nu-i dădu prin minte lui Steven să le stingă și pe celelalte. O luă încetișor înspre spatele barului, trecu pe lângă toalete și ajunse într-o parte a clădirii împărțită în două. Pe stânga era o debara, plină cu vârf de lăzi goale; mai erau și niște frigidere de rezervă, care bâzâiau de capul lor.

Pe dreapta, o ușă. O deschise, băjbâi după un întrerupător, îl găsi, și când se aprinse becul observă că este un pat într-unul dintre colțuri. Văzându-l, îl gădilă o umbră de memorie și recunoaștere... *Aici* e camera din spate.

Steven rămase în prag și își numără bacșișul: douăzeci și opt de dolari și șaptezeci de cenți. Îl zgândări impresia că era o grămadă de bani pentru un ospătar dintr-un bar jigărit ca Elbow Room.

Vasăzică am bani de bilet până la New York, își dădu el cu presupusul. De fapt, habar nu avea cam cât ar putea costa un bilet de autobuz, indiferent până unde. Dar așa socoti el, că are destui bani să plece de-acolo și să se ducă la apartamentul lui din New York. Asta și urmărea de fapt.

Se întinse alene în ruptura de pat, fără să se mai dezbrace, și rânji înspre tavan, cuprins iar de o furie clocotitoare împotriva tatălui său. Scoase chiar un *mrrr* din gâtlee, amintindu-și de ultimele vorbe ale lui Reichter

referitoare la curăţenia de dimineaţă.

Dar asta va fi la ziuă, îşi zise Steven Masters, constatând distrat că tavanul din camera lui din spate e într-adevăr foarte înalt, ca şi cel din barul propriu-zis, şi că mai era acolo încă o uşă care dădea înspre afară, şi că erau şi nişte rafturi până sus la tavan, şi...

Exact în acel moment cineva ciocăni la uşă, iar o voce înăbuşită de femeie şopti:

— Mark, eu sunt... Lisa. Deschide, Mark!

Hei! gândi Steven, sărind din pat, descuind şi deschizând uşa. Se dădu la o parte, dintr-odată înviorat, iar pe lângă el dădu buzna o brunetă tinerică, trasă prin inel, cu părul prins într-o codiţă de iepuraş.

Închise uşa la loc şi o încuie. N-apucă să se întoarcă bine, că ca îl şi luă în primire, zâmbind dulce:

— Pun pariu că nu te aşteptai să mă vezi după cearta aceea.

Văzând-o şi ascultând-o, Steven avu aceeaşi impresie de vagă memorie pe care o mai avusese şi în cazul lui Reichter şi a fiului său, a cârciumii Elbow Room şi a unora dintre clienţi: un simţământ de familiaritate – dar nimic mai mult. Iar acum îşi aducea aminte pe jumătate, şi pe jumătate deducea, că cearta de care era vorba fusese o ceartă definitivă. Ea voia să se mărite. El ce i-o fi răspuns?... Nu-i era prea clar. Dar parcă îşi aducea aminte, ca prin ceaţă, că Mark fusese căsătorit cândva, că îşi părăsise nevasta şi nu se mai încurcase şi cu divorţul. Aşa că i-ar fi fost desigur greu să se mai însoare o dată.

Pentru ce s-o fi întors Lisa după ce îl făcuse probabil praf şi pulbere pe Mark, fără îndoială că nici ea nu avea habar. Însă a făcut şi ea ceea ce ar fi făcut orice altă femeie în locul ei. Şi uite-o că apăruse, ca un răspuns la o dorinţă pe care lui Steven nici măcar nu-i trecuse prin cap să şi-o pună. Şi doar ar fi putut să se gândească la posibilitatea ca Mark să aibă şi el pe cineva care să-i țină de urât, dar uite că n-o făcuse. Faptul că cineva trebuia totuşi să se ocupe şi

de celelalte femei, care mai rămâneau, îi trecuse ocazional prin minte; dar nu-și pusese prea serios problema. Era și acesta un gând aproape nou – chiar dacă nu în întregime.

Pe cât s-ar părea, fiecare-și are moftul lui. Și un asemenea moft o împinsese și pe ea să se urce în mașină și să conducă o grămadă de mile pe suprafața planetei, tocmai după un serviciu de noapte (era chelneriță), numai ca să vină să-l îmbrățișeze pe Mark Broehm în cămăruța lui din spate.

Văzând-o, lui Steven îi trecu prin minte pentru o fracțiune de secundă că și alți oameni caută fericirea, plăcerea, bucuria, emoția, - și multe alte lucruri bune; și că nici nu putea să fie altfel – aceasta fiind partea filosofică a reacției sale.

Dar această acceptare a situației fu de scurtă durată, iar gândurile critice reveniră în forță. Ea, conform standardelor lui, nu prea era la înălțime. Steven Masters fiind, lui nu-i prea plăcea cum îi arăta nasul, o parte a gurii, jumătatea de jos a bărbiei, obrații, înclinația frunții, felul în care își purta părul – și-apoi, orișicum, el prefera blondele.

Dar se și gândise că ar putea-o convinge să-l ducă până la New York cu mașina. Și, la urma urmei ce era totuși al ei nu-și lăsase acasă – tinerețea, trupușorul tras printr-un inel, ochii prietenoși, felul drăgălaș de a fi – și era dispusă să i le ofere lui Mark Broehm pe toate.

Se arăta a fi de felul celor care au nevoie să primească plata în avans, sub formă de tandrețe, minciuni agreabile, murmure alinătoare, și în general, o atmosferă relaxată. Steven se hotărî, oftând în sinea lui, că și așa nu avea altceva mai bun de făcut. Vasăzică, se dădu, așa cum era deprins în cazul unor astfel de femei, la un preludiu atât de exagerat, încât ea fu cât p-aci să dărâme patul, sfâșiind aerul cu gemete diverse, până ce, în sfârșit, Steven stinse lumina trecând la ceea ce numise el mereu „o dragoste fierbinte”.

Era chiar foarte ocupat cu această parte a tranzacției,

când auzi o voce în minte: „E întuneric acum. Întinde mâna cu grijă, ia cuțitul, și înfige-i-l zdravăn în partea stângă”.

Dedesubtul lui Steven fata își eliberă mâna dreaptă și o întinse... încotrova.

Vocea repetă: „Ai grijă cum te miști, încet, să nu bage de seamă”.

Steven îi apucă mâna cu o mișcare convulsivă a trupului lui Broehm, bâjbâi după veioza de la capătul patului și o aprinse:

Lisa se ridică în capul oaselor:

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea cu vocea tremurătoare. Ce n-a fost bine?

Steven se ridică ținând-o încă de mână și luă cu cealaltă mână cuțitul pe care ea încercase să-l scoată de sub hainele aruncate pe scaunul de lângă pat. Era singurul loc la care putea ea să ajungă, având în vedere ceea ce voia să facă... judecă el.

Lisa începu să se zbată.

— Dă-mi drumul. Ce vrei să faci? De unde-ai scos cuțitul acela? Te rog să nu mă omori. Te rog.

Steven se întinse și puse cuțitul pe unul dintre rafturile dinspre tavan, și apoi îi scotoci febril printre haine și prin poșetă, cu mâinile tremurând. Conștient tot timpul de vocea ei plângătoare și rugătoare. Conștient și de faptul că era probabil nevinovată.

A fost trimisă aici ca să mă ucidă, se gândi el... Auzise același fel de voce în minte, care avea însă de data asta un ton imperativ, de comandă. O improbabilă parte analitică a creierului său avu o sclipire identificatoare: nu putea să fie altcineva decât însăși *Mama*.

Întinzându-se la loc lângă Lisa, îi veni alt gând în minte. Trebuia să afle de ce ei o aleseseră tocmai pe ea.

— Stai liniștită. Cineva te-a hipnotizat să vii aici să mă omori.

— Nu, nu.

— Erai cu cuțitul în mână când am aprins lumina; să pornim deci de-aici. Ți-aduci aminte cum l-ai luat prin întuneric?

— Nu, nu, nu.

— Termină, se răsti el. Așa, și-acum să gândim. De ce ai venit aici în seara asta?

— M... mi-am dat seama deodată că nu mai sunt supărată pe tine.

Interogatoriul continuă în același chip. Lisa mărturisi codindu-se că era un cuțit de felul celor care erau folosite în bucătăria restaurantului unde lucra ea. Dar nu-și amintea să-l fi luat.

Amnezie. *Mama* se folosea de însușirea omului de a putea fi hipnotizat. Steven se îndeletnicise el odată cu hipnoza, dar ajunsese repede la concluzia că nu era decât o pierdere de vreme obositoare. De data asta însă, nu mai avea de ce să fie plictisit. De fapt, fu de-a dreptul cuprins de emoție dându-și seama că era receptiv la mizerabilul ei soi de comunicare mentală. Pot și eu să mă acord cu fleacul ăsta naiv prin care nu face decât să se dea de gol, își zise el vesel nevoie mare...

Triumful însă i se risipi vertiginos când îi trecu prin minte o altă posibilitate, încă și mai îngrozitoare. Poate că frântura aceea de acordaj nu mergea decât cu cineva pe care Mark Broehm să-l fi cunoscut personal. Și poate că lucrurile n-ar mai sta la fel în cazul unui străin. Un străin n-ar avea decât să-l împuște de la distanță.

Simți cum i se duce culoarea din obrajii lui Broehm, la gândul acela oribil. I se cam muiară genunchii, însă după câteva clipe își luă inima în dinți, dându-și seama pentru prima dată în viață, că s-ar putea – dar numai cât s-ar putea – să trebuiască să înceapă și el să se gândească la... la ce?

— Poate că ar trebui să mă îmbrac, zise femeia de lângă el.

— Ba stai așa cum ești, făcu Steven cu o asprime

automată.

— Nu cred că după tot ceea ce s-a întâmplat, am mai putea avea chef de ceva.

— Ia nu mai da din gură, mormăi Steven. Nu pot gândi din cauza ta.

Tocmai se gândea că ar trebui să-și facă un plan în legătură cu... *Mama*.

În ultimii ani, nimeni cu mintea întreagă n-ar fi sugerat vreodată că Steven Masters ar trebui să aibă un scop în viață. Dacă o asemenea idee ar fi avut îndrăzneala să iasă din gura cuiva, Steven s-ar fi simțit cel puțin dezonorat.

Intrase totuși la colegiu – care n-a fost însă decât o glumă pentru Steven. Dar se aștepta să se poată distra acolo, așa încât rămăsese în continuare, ba dăduse și pe la cursuri și până la urmă își luă și diploma. Lucru care aproape că năruie respectul de sine al profesorilor, cu toate că ei admiteau că, la urma urmelor, nu era deloc prost, și ar fi putut chiar să-și ia examenele, dacă și-ar fi dat osteneala sau măcar dacă ar fi făcut și el o lucrare – ceea ce, natural, era mult sub demnitatea lui Steven. Oricum însă, în primele sale zile de școală, tatăl lui se mulțumi fără multă vorbă cu vestea că fiul îi era totuși la colegiu, și în timpul uneia din obositoare vizite sugerează ca Steven să se gândească să-și fixeze drept scop să obțină o diplomă fie în administrația financiară, fie în economie, fie amândouă.

Evident că, după aceea, cele două materii au fost cele pe care Steven le-a evitat meticulos, aproape cu premeditare, s-ar putea spune.

Și aceasta a fost ultima dată când cineva și-a exprimat o opinie serioasă cu privire la faptul că Steven ar trebui să-și stabilească o direcție în viață. După aceea, bătrânul Masters, lămurit asupra situației. Își lăasă discret avocații să vorbească despre mărimea donației cu care ar potoli nervii zdruncinați ai facultății. Și se întâmplă că fiecare profesor avea câte un mic proiect de cercetare care îi stătea la

inimă și care, finanțat de banii lui Masters, se dovedea atât de valoros încât, da, pentru *asta* se vădea dispus să nu dea ascultare strigătelor conștiinței și să dea o notă de trecere, bazându-se pe faptul că, la urma urmei, Steven nu va trebui niciodată să demonstreze practic ceea ce învățase în colegiu.

Ce-ar trebui pentru ca Steven să...?... Se întâmplase... acolo, o chestie. S-a pomenit cu identitatea corporală a lui Mark Broehm... cumva, după aceea, în ceea ce făcu și gândi, se vădi implicit *scopul* că trebuia să redevină Steven Masters. Dar nu era disperat de urgent acest scop. Nu prea avea el tragere de inimă să plănuiască - auzi - să se întoarcă pe Mittend. Și în mintea lui nu era prea împăcat cu situația, și se aștepta, vag, ca totul să se întâmple cumva de la sine, automat.

Steven rămase pe gânduri încă o oră după ce iubita lui Mark Broehm fu în sfârșit liberă să-și ia zborul, la orele mici ale nopții. Se înfuriase năprasnic pentru că Lisa persistase în încercarea ei prostească de a pleca. Nevoia de a o pedepsi îi crescuse subit atât de mult, încât se transformă într-un iubit insașiabil. Iar fata, văzându-l de ce-i în stare, dându-și seama că trebuie să se supună total - dar total - îi răspunse cu o pasiune extraordinară, pe care numai o combinație de vinovăție și spaimă o poate stârni.

Acum rămăsese singur și stătea întins pe întuneric, cu mintea fierbându-i de atâtea gânduri. Unul însă îl chinuia mai mult ca orice: o să rămân în tâmpenia asta până la moarte.

Spaima însă îl ațâță și atinse un nivel care îi transcendea identitatea ca Steven Masters. Fu cuprins de o pornire neîndurătoare împotriva lui... Pentru numele lui Dumnezeu, de ce tocmai *eu*? Era desigur o reacție tipică a lui Steven. Toate astea ar fi trebuit să i se întâmple unui nenorocit oarecare. Ce se petrecea cu acești oameni nici că-i păsa; Steven credea sincer că neisprăviții știu că sunt neisprăviți



și că sunt bucuroși atunci când cineva îi omoară, de exemplu, scoțându-i astfel din mizerie.

Și hotărârea veni încetul cu încetul. Stătea pe spate cu ochii în tavanul camerei sordide a lui Mark Broehm, abia, abia vizibil în lumina filtrată prin jaluzelele murdare ale unui gemuleț ascuns undeva într-un colț. Trebuie să fac ceva.

Adormi cu gândul acesta în minte și se trezi cu el pe buze. Era o hotărâre încă lipsită de formă, pentru că se găsea abia la început. Ideea era atât de nouă pentru el, încât se simțea neajutorat și chiar fără nicio speranță.

Dar hotărârea nu avea să-l mai părăsească și avea să se întărească cu timpul.

## Capitolul 4

— Hei, Mark – Steven – ia te uită!

Vocea veni de undeva din spatele lui, pe când stătea aplecat deasupra unei mese așezând un pahar de *Old-Fashioned* cu *Canadian Club*. Era vocea lui Jess Reichter. Așa că Steven, după ce își îndreptă spatele, se întoarse către barul plin de sticle și pahare. Barmanul-proprietar al lui Elbow Room arăta înspre și prin vitrina de la stradă.

Steven privi în direcția brațului, mâinii și degetului întins și văzu un Rolls Royce care tocmai trăgea lângă trotuar.

Nu puse nicio întrebare. Nu se gândi la nimic. Puse jos tava, se îndreptă către ușă, o deschise și fu izbit de frigul de afară. Se înfioră, dar nu se dădu bătut. Dădu buzna și ajunse la mașină tocmai când șoferul deschidea ușa să coboare. Steven știa că își spune Brod (de la Broderick și Nu Știu Cum, își aminti el).

— Salut, Brod, eu sunt Steven. Te-a trimis bătrânul?

Urmă o pauză semnificativă. Șoferul, uscățiv și echipat în uniformă, cunoștea fără îndoială povestea lui Mark Broehm. Dar, la fel de sigur, nu știa ce anume ajunsese.

— Ăă, bună, șopti el în cele din urmă. Tu ești Mark Broehm?

— Da.

— Și, ăăă, se bâlbâi el, vrei să mergi la New York să-l vezi pe domnul Masters?

Steven se proțăpi în dreptul strălucitoarei uși din spate a scâteietoarei mașini și așteptă. Brod ezită un moment. Se înălbi la față, dar știa fără discuție ce aștepta de la el un Masters autentic. Deschise ușa înăbușindu-și mânia, și o

închise la fel de pornit după ce Steven intră în mașină. Se întoarse împleticindu-se înspre locul lui, porni motorul și plecară.

Lui Steven îi dădu prin minte să arunce o privire în urmă și să le facă din mână celor ce rămăseseră la Elbow Room. Ieșiseră cu toții grămadă în fața ușii crâșmei și Steven îl zări pe Jess Reichter trudindu-se în van să-și facă loc printre cei care îl blocaseră înăuntru. Nu văzu decât o figură obosită, ciudat de palidă pentru un bărbat atât de roșu la față în mod obișnuit.

Descuie ușa cu o combinație a cifrului bazată pe data nașterii lui. Apăsă butoanele corespunzătoare și, când auzi clicul dezăvorării, o împinse și se repezi triumfător înăuntru.

Masters senior îl urmă în apartament, iar Steven fu conștient că bătrânul îl supraveghează, așa încât arătă către o primă ușă, apoi către alta, apoi alta, spunând cu voce tare ce era îndărătul lor: bucătăria, trei dormitoare, camera de muzică și biblioteca.

Banalitatea a ceea ce făcea, umilința la care se supunea, frustrarea că era plictisit cu asemenea stereotipii, dădură dintr-odată pe dinafară:

— La naiba. Dacă ai nevoie de mai multe dovezi, caută-ți-le singur.

Se tolăni apoi într-unul dintre fotoliile mari și moi, cu spatele la „bătrânel” – ăsta era cuvântul pe care îl avea în minte – iar înapoia lui începu familiarul proces al dregerii glasului.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, tată, îl compătimi Steven. Cu toți banii tăi n-ai fost în stare să-ți găsești un doctor care să-ți scoată flegma din gât pentru totdeauna?

Pauză.

— Omul cu care vorbești pe un ton atât de lipsit de respect, se auzi vocea gravă a lui Masters din spatele lui – este cunoscut pentru logica sa, pentru înțelegerea sa

asupra naturii umane și pentru refuzul său de a se lăsa luat drept fraier de oricine altcineva, în afara fiului său. Într-un anume fel ești subiectul celei mai ciudate povești legate de explorarea cosmosului. Așa încât lucrurile se vor desfășura în felul următor. Vei rămâne în acest apartament până în momentul în care vei primi o altă înștiințare și ți se va îngădui să ieși... Îți spun că povestea ta, continuă vocea, este considerată incredibilă de către avocatul meu și prietenii mei. Oricum însă. așa cum i-am spus din când în când lui Steven, eu am o filosofie...

— Orice acțiune vătămătoare, îl maimuțări Steven, va trebui cândva răscumpărată... Se întrerupse plictisit, plictisit. Fir-ar să fie, tată, simt că mor.

— Din câte pot să deduc, ceea ce ți s-a întâmplat, natura *exactă* a ceea ce ți s-a întâmplat, dovedește că i-ai făcut un rău lui Mark Broehm. Era o minciună, reluă el după o scurtă întrerupere, tot ceea ce ai spus despre Mark Broehm, nu-i așa? El n-a făcut niciodată ceea ce l-ai acuzat.

— Hei! tresări Steven.

Cele două incidente nu fuseseră până atunci conectate în mintea lui. Nu fusese șocat acum de reamintirea vechii distrugerii a reputației lui Mark Broehm, ci de faptul că Mark *fusesse* ultima persoană la care se gândise înainte să aibă loc transferul conștiinței.

Înfrigurat și grăbit, cuprins de o furie absolută la adresa lui Mark, și a părinților săi pentru că au avut un asemenea angajat, se învârti de colo, colo și îi descrie bătrânului Masters desfășurarea evenimentelor, sfârșind cu:

— Poate că așa funcționează șmecheria *Mamei*. Îți transferă mintea în cel la care te gândești.

Familiarii ochi plumburii îl priviră cum își varsă furia; și după ce termină, Masters continuă ca și cum n-ar fi auzit nimic.

— Am o informație confidențială, conform căreia urmează să fie trimisă o nouă expediție. Și am luat

hotărârea că tu vei face parte din echipajul navei de salvare. Îți revine sarcina ca, odată ajuns pe Mittend, să localizezi forma viabilă a lui Steven Masters și să-l eliberezi din orice condiție nefericită în care îl vei găsi. Mama lui insistă să merg eu însumi, dar ar fi ridicol. Îți atrag atenția că, în cazul în care povestea ta e adevărată, atunci sarcina pe care ți-o încredințez este probabil unică. Vei merge să te salvezi... pe tine însuși.

Și figura lui contractată se relaxă brusc.

— Ei, cum ți se pare? zâmbi „tatăl”.

De neclintit. Neatractiv. Tonul era cam... Bătrânul chiar vorbea serios. Steven dădu din colț în colț, și în timp ce el își manifesta stinghereala, Masters Senior scoase un document împăturit din buzunarul de la piept și îl azvârli cu precizie în poala lui Steven.

— Acesta e raportul psihiatrilor. Cred că o să te intereseze. Și adăugă: la sugestia mea au stabilit că ai fi, de fapt, chiar Steven. Și acesta e rezultatul.

Steven ridică hârtia cu dezgust și o puse neglijent pe un scaun apropiat.

— O s-o citesc mai târziu, spuse el indiferent, dacă voi avea timp.

Tatăl lui ezită. Conform obișnuinței sale, trebuia să ducă la bun sfârșit problema. Dar se răzgândi, se îndreptă către ușă și apoi se întoarse:

— Diferitele grupuri însărcinate cu noua expediție vor lua curând legătura cu tine. Dacă mi se va aduce la cunoștință că nu ești dispus sau că nu faci ceea ce îți vor cere, vei zbura din acest apartament în douăzeci și patru de ore.

— Ar fi mai bine ca bătrâna să nu audă ce-ai spus acum.

Ochii reci și cenușii îl priviră fără să clipească.

— La urma urmelor, povestea ta e *complet* fantastică.

Se întoarse pe călcâie și ieși închizând ușa.

Steven rămase așezat.

Și fu șocat după o vreme să constate că nu are de fapt

nimic de spus.

Ce-aș putea să fac? Întrebarea îi reaminti vag de zilele petrecute în somn, dragoste, băutură, tenis, mâncare, night-cluburi.

Și nu-i veni nicio idee. Nu-l mai interesa nimic. Avu doar câte un impuls care îl lasă baltă imediat. Fu cuprins de bruște izbucniri de furie. Avu momente de ură instantanee. Și un soi de așteptare constantă a cuiva care să-l scoată din pepeni.

Dar îi dădu prin minte că, fiind cu *Mama* pe urmele lui, nici nu va avea timp pentru mare lucru.

Și în timp ce toate astea îi umblau prin minte, continuă să arunce câte un ochi raportului psihiatrilor. Și totodată să reziste impulsului de a-l citi.

Și trecu un minut după altul în care se simțea aproape pierdut.

Într-un sfârșit, nehotărât, se ridică și luă hârtia. Se lăsă înapoi în fotoliu cu o specifică lipsă de nerăbdare și despături chestia aceea stupidă. Care începea cam așa:

*Această evaluare este bazată pe premisa că principalul scop al ego-ului este crearea unei realități care să-i îngăduie individului să se descurce în lumea lui particulară. Lumea bogată a lui Steven Masters îi oferea un avantaj de opțiuni peste medie. În concluzie, Steven a ales ceea ce în termeni moderni este cel mai bine descris sub numele de „elefantiază” a ego-ului – adică o totală subiectivitate, modificată numai de aparenta lui conștiință că ar fi periculos să comită crime sau să provoace vătămări corporale directe altor persoane. Așa încât n-a fost niciodată un monarh absolut, care să-și aroge puterea de viață și de moarte asupra celorlalți. A abuzat totuși, în limitele permise, de condiția sa influentă, fără compasiune sau milă, și nu a arătat nimănui un semn vizibil de afecțiune, nici măcar părinților săi.*

*Pe scurt, Steven avea să devină unul dintre marii*

*antipatici ai vremii noastre, aparent fără măcar să încerce...*

Ajuns aici cu cititul, Steven își zise: Tii, chiar că i-am atins unde trebuie când am zis ce-am zis în spital...

Și aproape imediat avu o nouă reacție: se simți ultragiat.

Greșiți cu totul, băieți. Nu era ușor, să știți. Abia de mă descurcam... Adevărul e că de multe ori se întrebasese de ce se lăsase pur și simplu să alunece în mlaștină, ca alți tâmpiți.

Fir-ar să fie, gândi el plictisit, nu-i defel ușor să stai la datorie toată noaptea. Nu-i ușor să alergi după alte fete, când cele pe care le știi încă sunt doritoare de pat. Și nu era atât de plăcut să-ți iei prânzul la miezul nopții și cina la nouă dimineața. Se simți atât de nedreptățit încât aruncă din nou hârtia.

Însă era fericit că se găsește din nou în apartament. Și deodată mult mai stimulat. Sări din fotoliu și își puse câteva din înregistrările sale favorite.

Poate că ar trebui s-o sun pe pipița aceea a lui Mark și s-o invit să stea cu mine...

Dar își aminti de cuțit și din nou își simți obrajii goliți de o parte din culoare. Scutură din cap.

Nu, hotărî el. *Mama* a luat-o în stăpânire. Ar fi otravă curată.

Amintirea îl mai temperă nițel. Opri muzica, zicându-și furios că mai bine ar sta departe de toți cei pe care-i cunoscuse Mark Broehm.

Până ajunse la o asemenea hotărâre, afară se întunecase. Auzi servitorii umblând prin partea din spate a apartamentului și își aminti că țipase și chiar urlase la ei și îi poreclise în fel și chip, atât pe femeie cât și pe cei doi bărbați. Din cauză că era un trio ciudat de capabil, nu era ușor să-i prinzi pe picior greșit.

Nu-i cădea deloc bine lui Steven când se gândea că s-ar putea totuși să existe cine știe ce departament de justiție în

care strigătele insultătoare să fie considerate drept acțiuni vătămătoare. Faptul că acest departament de justiție special își avea cartierul general undeva. În partea din spate a propriei sale cutii craniene, nu-i dădu prin minte lui Steven.

Dar se simți subit nelalocul lui. Până dimineața, avea să fie singur în apartament cu trei inamici.

La gândul ăsta, se refugie febril în dormitor și, după ce răscoli amănunțit întreaga încăpere, dulapul de haine și baia (cum să cauți „amănunțit” prin camera de baie? Steven se uită în spatele paravanului de la duș și examinează pereții să nu aibă cumva treceri secrete), încuie amândouă ușile de trecere și împinse în ele și niște fotolii.

Un pic mai târziu, când femeia îl chemă prin interfon și îl anunță timidă că cina era gata, în loc să-i spună să-și vadă de treburile ei afurisite, Steven îi răspunse politicos:

— Nu vreau nimic pentru cină, mulțumesc, nu mi-e foame.



## Capitolul 5

În dimineața următoare, Steven se trezi cu o stare complet neobișnuită pentru el. Probabil că-i venea de la Mark Broehm. Era cuprins de un fel de liniște interioară, și se simțea chiar voios.

Steven, care ca Steven dormea de obicei scrâșnind din măsele – așa după cum îi raportaseră prietenele sale – și la trezire se purta ca un nebun furios (sau măcar la un minut după ce deschidea ochii) rămase cu ochii în tavanul dormitorului său înalt și fastuos. Totul i se părea atât de normal, încât timp de câteva secunde nici măcar nu se gândi să fie furios.

Cât ținură aceste câteva secunde, își plimbă ochii de jur împrejur, la draperiile luxoase, covorul luxos, magnifica masă de lucru, picturile de pe pereți, pictura de pe tavan, la fotolii și la canapea. Apoi, aceeași privire admirativă alunecă înapoi în pat, printre cearșafurile albe de Irlanda și delicioasele cuverturi elvețiene.

Chiar și atunci când își aminti de furiile lui – și desigur că-și aminti până la urmă – pur și simplu nu fu în stare să se lase prins de mlaștina lor abisală.

New York, New York, se gândi el. Iată că ajunsese până la urmă și aici, în cele cinci zile incredibile.

E drept că nu arăt ca Steven Masters, dar contează că sunt aici. Și n-am spus nici măcar o singură minciună.

Se cuibări cuprins de sfială și impresionat în moliciunea patului. New York-ul nu era decât dincolo de ferestre, de cealaltă parte a draperiilor. În fiecare zi de-acum încolo

afară va fi frig, va îngheța, însă aici înăuntru va fi călduț și bine. Dat naibii trebuie să fie cineva ca să-i dea de capăt unei asemenea isprăvi, când are aparența exterioară a unui fost angajat.

Măi să fie!

Gândindu-se la aparența exterioară a lui Mark Broehm, îl cuprinse o tristețe trecătoare. Trebuia să și-l scoată cu grijă din cap pe Mark și tot ceea ce era legat de el. Să nu se uite direct în nicio oglindă. Făcea stânga-mprejur imediat ce vreunul dintre geamuri avea ocazional tendința stupidă – atunci când nu cădea lumina așa cum ar fi vrut el – să-i arate imaginea lui însuși, reflectată ca într-o oglindă.

Dar în ciuda tacticilor sale de evitare, avusese deja de-a face cu câteva sticliri dezmeticioare ale realității. Astăzi vasăzică, își făcu el curaj, când mă voi urni din pat și câtă vreme mă mai simt încă de nota zece, o să văd eu cum stă treaba și cu Mark ăsta.

Nu era însă deloc ușor să te dai jos din pat. Trecuse deja o oră și el încă se mai întorcea de pe o parte pe cealaltă. Dar în sfârșit, pe la amiază, se trase până la marginea patului de dimensiuni împărătești și se aburcă în capul oaselor. Din această poziție reuși să se ridice în picioare și să se ducă, un pas înainte și doi înapoi, până la oglinda din baie, care-l arăta din cap până în picioare.

Și cum era de așteptat, nu avu nicio surpriză. Ceea ce mai zărise el din greșeală – și nu voise în ruptul capului să creadă – era la urma urmelor, adevărul gol-goluț: Mark nu era decât un tip bătrân (pentru Steven), de vreo treizeci-patruzeci de ani. Avea obraji buhăiți, nu netezi și fini și frumoși așa cum îi avusese el.

Steven rămase în fața oglinzii aceleia uriașe, în lumina crudă a băii, și se forță să privească. După ce se uită până i se făcu lehamite, se resemnă cu voce tare:

— Bine, tată, bine. Nu se mai poate. Deja e prea mult. De acord, mă duc pe Mittend...

Înainte să se îmbrace, chemă bucătăria:

— Micul dejun în douăzeci de minute.

— Imediat, sir, răspunse prompt o voce de bărbat.

— Mulțumesc.

Abia după ce întrerupse legătura, se gândi la neobișnuita lui politețe de cu seară și de acum de dimineață, și se puse un pic în gardă.

Dacă ar fi luați la întrebări, oamenii aceștia ar putea să fie martori împotriva mea, și ar dovedi că nu sunt eu Steven pe care îl cunoșteau.

Dar în cele din urmă ridică din umeri. Lasă-i în sărăcie! Dacă așa simt eu că nu mai e defel o idee bună să abțigui pe cineva cu o vorbă sau cu un pumn, asta-i treaba mea.

Într-un mod ciudat și întortocheat, era deranjat de faptul că cei din jur se așteptau ca el să se dedea la acțiuni vătămătoare, când, la urma urmelor, niciodată nu fusese cazul. El nu avea pe atunci în minte decât un gând, foarte simplu și limpede. Pentru el, acești oameni pur și simplu nu contau și se comporta în consecință. Prin definiție, era imposibil să-i faci vreun rău cuiva pe care nici nu-l pui la socoteală.

Steven tocmai se îmbrăca și în acel moment îi dădu prin minte, și se înfioră, că undeva în imensitatea spațiului cineva *îl judecă* privindu-l ca fiind la același nivel cu toți ceilalți.

Își luă micul dejun, servit cu *da-sir* și *nu-sir* și *ce-doriți-sir*, de un trio care nu prea se simțea în apele lui și care avusese grijă de apartament cât timp Steven fusese plecat pe îndepărtatul Mittend. Ce șocați trebuie să fi fost pomenindu-se dintr-odată înapoi la treabă.

Dar nici Steven nu era la rândul lui mai puțin șocat. Cei trei servitori, pe care cândva îi considerase într-un hal de bătrânețe și degradare de nesuportat, erau cam de aceeași vârstă cu Mark Broehm. Șocant era că de multe ori spusese: „Când voi începe și eu să arăt așa, o să-mi trag un glonț în cap.” Steven era extrem de revoltat când întâlnea

pe oricine care părea mai bătrân de 37 sau 38 de ani. Din câte știa el, bătrânii ăștia provocau toate accidentele pe șosea. Cei de la patruzeci de ani în sus încurcau locul în toate restaurantele bune și nu făceau decât să-ți stea în drum.

Spaimele care îl chinuiseră seara dispăruseră parcă. Nu-i dădu prin minte că Nina, bucătăreasa, sau Joseph și Bob, cei doi valeți, ar putea să fie de fapt agenți ai *Mamei*. Dacă s-ar fi gândit (dar n-o făcuse) l-ar fi uimit procesul mental prin care își îndepărtase din minte bănuiala că ei ar putea constitui o amenințare la adresa lui: toate faptele rele trecute încetaseră să existe din momentul în care a hotărât să nu le mai repete.

După ce își dădu gata micul dejun, Steven începu să se plictisească; așa că se duse în uriașa cameră de zi și trecu apoi până în bibliotecă, unde se opri în fața ferestrei cât peretele. Stând în fața ferestrei, observă raportul pe care tatăl lui i-l lăsase după-amiaza trecută. Îl ridică plin de curiozitate și citi încă o dată prima pagină.

Fir-ar să fie, se gândi el dezgustat, psihiatrii ăștia trebuie neapărat să facă doisprezece ani de școală în plus ca să poată scrie asemenea elucubrații...

Nervii îl făcură să se ridice în picioare și îndesă documentul în sertarul unei mese lustruite. Până nu se liniști, ridică receptorul și-și chemă la întâmplare vechii amici.

Fiecare nouă încercare se transformă din ce în ce într-o frustrare pentru Steven. Căci fiecare din cei chemați avu o ezitare la auzul vocii nefamiliare a lui Mark Broehm care-i spunea:

— Steven Masters la telefon, în noul meu corp. Nu treci pe la mine?

Oricât de scurtă ar fi fost ezitarea, pentru Steven era totuși prea lungă. De fiecare dată se consola cu câte o explozie de furie de o clipă, care părea să nu le convină

unora, căci și ei începeau să se poarte urât, iar alții chiar îi închideau telefonul în nas.

În ciuda acestor câteva negații, după-amiaza târziu începură să sosească, fie perechi, fie singuri. Fiecare nou venit ezita la vederea trupului lui Mark Broehm, dar Steven băuse și în felul ăsta nu se mai simțea atât de legat de „pocită carcasă” a lui Mark – așa cum o descrise el plin de voioșie – și noua ezitare a vizitatorilor nu-l mai deranja.

Destul de repede casa începu să arate ca în vremurile bune. Într-o cameră urla muzica și în tot locul nu se auzeau decât discuții, și râsete și clinchet de pahare. Târziu, târziu după miezul nopții, după ce ultimul petrecăreț se strecură pe ușă afară, rămase la urmă o fată pe nume Stephanie.

Era una dintre blondele dinamite sexuale ale lui Steven, care nu se împotrivi când Mark Broehm – Steven – îi șopti confidențial:

— Tu rămâi până mai târziu, bine?

Atunci n-a zis nici da, nici nu, dar când Steven intră în dormitor o găsi în pat; și era deja dezbrăcată și în largul ei.

Steven nu era atât de beat ca să nu-și amintească totuși că era urmărit. Și își amintea precis că în timpul după-amiezii și seara, și în timpul nopții, băgase de seamă că avea oaspeți nepoftiți. Din când în când se uitase la câte o figură necunoscută și în niște ochi în spatele cărora se ascundea o minte străină lui. Așa că se gândise că ar trebui să verifice un pic prin casă înainte de a se duce la culcare.

Cu gândul ăsta în minte, se îndreptă spre cel mai apropiat dulap de haine. Exact în momentul în care făcu primul pas, ceva îl trase parcă de mânecă. Era un simțământ atât de ciudat, încât Steven se întoarse.

Și asta probabil că i-a salvat viața lui Mark Broehm. Se auzi un hureț groaznic și un nor de țândări zburară din ușa dormitorului, spre mirarea lui Steven.

Și nici nu s-a mișcat prea repede. Îi trebuiră câteva clipe bune ca să-și dea seama ce se întâmplă. Dar a avut noroc că s-a întors atât de încet, pentru că astfel a putut să

observe fulgerele de lumină ce ieșeau din spatele singurei canapele ce se găsea într-un colț al dormitorului.

Din poziția în care se găsea în pat, Stephanie aruncă un pantof cu toc cui înspre capul ce se ițea deasupra canapelei. Și și-a ratat ținta – evident. Dar bărbatul ce se ascundea acolo o fi observat cu coada ochiului că zboară ceva spre el. Și reacționă normal: se lăsă în jos.

Iar Steven înhăță un fotoliu și îl azvârli cu putere înspre aceeași canapea. Așa încât, atunci când capul ieși prevăzător la iveală, fotoliul îl izbi cu întreaga forță, greutate și energie pe care i-o imprimase trupul zdravăn al lui Mark Broehm.

Individul, pe care Steven îl scoase la vedere, se dovedi a fi una dintre acele figuri necunoscute pe care le observase mai devreme. Și pentru că începu să se miște aproape imediat, la sugestia fetei („Am citit eu într-o carte”), Steven se grăbi să sfâșie capătul unuia din cearșafuri și-l legă butuc pe respectivul, cum putu el mai bine.

Așa că iată-l pe ucigașul nostru de adineauri deschizând ochii și uitându-se la ei.

— Nu spun nimic, răspunse el morocănos la întrebările asupra numelui, adresei și ocupației.

Era un bărbat cam de douăzeci și șase de ani, de înălțime medie, cu o față ursuză și ochi încăpățânați, plumburii și furioși. Steven îl percheziționă sistematic. În portofel găsi un permis de conducere cu numele Peter I. Apley și o adresă de undeva din zona estică a New York-ului. Avea și o legitimație de membru al asociației fotografilor.

Asta îi declanșă lui Steven o amintire vagă:

— Hei, tu ești fotograful căruia i-am spart eu odată aparatul și...

Dar se opri brusc, jignit de nedreptatea sorții. Bănuia că-i vorba iar de un efect al răutăților sale din trecut... Dar, stai un pic, ce, e/ nu m-a hăituit pe mine? Era vorba de chestia aceea urâtă, când fotograful l-a urmărit zi și noapte, riscându-și viața, cățărându-se pe la ferestre cu

teleobiective și alte șmecherii, ca să surprindă instantanee compromițătoare.

Steven însă era cuprins de simțământul acesta de nedreptate, când o altă amintire își făcu loc în mintea lui. Ah, despre asta o fi vorba, își zise el abătut. Își amintise că, după ce îi făcuse praf omului aparatul acela scump, și-a trimis și spionii pe urma tipului, în felul său caracteristic, cercetându-i viața particulară: căsătorit. Și cu o iubită pe deasupra. Îi făcuse o deosebită plăcere atunci să-i anunțe soția despre existența iubitei. Pe urmă, când tărăboiul era în toi, își pusese măiestria la treabă și îi sedusese mai întâi soția, apoi și iubita, aducându-i și acest fapt la cunoștință fotografului, cu aceeași dibăcie.

Amândouă femeile, cu inocența obișnuită (obișnuită pentru Steven) în acest domeniu al sexului slab, luaseră de bun faptul că farmecul lor, atâta cât era, atrăsese în cele din urmă ceea ce ele visaseră dintotdeauna. (Aici își avea măiestria rolul ei, făcând să pară accidentală fiecare întâlnire, urmată apoi de o aparent deznădăjduită urmărire, de parcă un bărbat tânăr și bogat se îndrăgostise, datorită destinului, tocmai de ea).

Niciuna dintre ele nu păruse să-și dea cât de cât seama că o mie de femei trecuseră înaintea lor prin acel pat. Și după ce le-a cucerit așa cum scrie la carte, le-a lăsat evident cu buzele umflate. Și dacă măcar una dintre ele două ar fi putut pretinde după aceea că i-a mai rămas măcar o fărâmə de sentiment pentru Peter Apley, ar fi fost o mincinoasă înveterată.

Înveselit fiind de amintire, Steven își uită vasăzică sentimentul de nemulțumire și îl întrebă pe Peter:

— Și ce mai face Sue?

Se uită în ochii omului, dar acesta nu avu nicio reacție vizibilă. Steven ridică din umeri și-și zise: trebuie să fie numele nevestei unui alt mizerabil...

Se ridică și se duse la un seif din bibliotecă, unde își ținea agenda de nume și adrese. (Da, păstra o evidență completă

numai asupra trudei sale personale.) Deschise la litera A volumul de-acum respectabil și găsi pe Apley așa cum bine își amintea. Numele soției sale era Sarah, nu Sue. Iar al iubitei Anna Carli.

Steven dădu bucuros din cap, închise impunătorul album cu foi mobile, îl puse la loc și încuie seiful. Se întoarse în dormitor și o întrebă pe fată:

— Ce crezi că ar trebui să facem cu el?

— Ar trebui să-l târăști până în hol, îi sclipiră ei din nou ochii, Am citit într-o carte că...

Nu-i dădu prin minte lui Steven că ar putea să cheme poliția. Era sigur că Apley nu era decât un alt agent al îndepărtatei și neîmpăcatei – dar oarecum ineficientei – *Mame*, care pusese stăpânire asupra lui, așa încât nu era personal vinovat.

Puțin după ora patru dimineața Steven îl depozită cu cea mai mare plăcere pe Peter I. Apley, bine împachetat și în garanție, într-unul dintre lifturi, ale cărui uși se închiseră automat. Evident că liftul a rămas pe loc, și așa urma să rămână până când cineva de la alt etaj avea să apese pe buton.

Și Steven se întoarse la el în apartament.



## Capitolul 6

Se întoarse în casă, dar neliniștea de adineauri reveni împreună cu el.

Reveni odată cu constatarea că Apley era victima lui Steven, și nu a lui Mark Broehm.

În consecință, trebuia să-și ia niște precauții suplimentare.

În timpul absenței sale, blonda Stephanie se strecurase sub pătură. Stătea întinsă pe spate și îl privea cu ochii ei căprui, așteptând. Steven rămase în picioare lângă pat și observă - așa cum își aminti că mai observase cândva - că nu-i plăcea combinația de păr blond și ochi căprui. Întotdeauna fusese convins că blondele naturale au ochi albaștri, așa încât deduse că Stephanie era un produs al saloanelor de modă și al vopselelor de păr. Iar acum nu se simțea prea în largul lui, pentru că el nu știa chiar nimic despre fata aceasta.

De felul lui era o fire practică și, la un nivel abisal al realității, un câștigător aflat în dreptul său. Aflase de multă vreme că multor oameni le place să fie tratați cu asprime, unii evitându-l după aceea pe cel care i-a maltratat. Alții însă încercau mai degrabă să se conformeze dorințelor unei persoane furioase, ca și cum ar fi crezut că în spatele furiei se ascundea ceva rațional. Câtă vreme în spatele furiilor lui Steven nu era altul decât Steven, aceștia își meritau cu prisosință disprețul cu care erau tratați.

Stephanie încercase întotdeauna să fie împăciuitoare și conformă așteptărilor celor din jur, ascultătoare și dispusă

la orice. De data asta însă – constată Steven – nu mai era o recomandare suficientă. În mintea lui, trecutul ei era amestecat cu cel al altor blonde pe care le cunoscuse. Păru să-și amintească de faptul că fusese căsătorită de două ori; și că a doua oară își părăsise soțul numai pentru că avusese impresia că Steven era interesat de ea.

De fapt, ridică din umeri, s-ar putea să nici nu fie ea. La fel de ușor putea să fie cazul celorlalte 93 de blonde.

Se apropie de pat, apucă păturile și le trase jos de pe Stephanie. Stătu apoi câteva secunde și se uită pur și simplu la trupul ei gol și zvelt. Apoi rupse scurt tăcerea:

— Ridică-te!

Nu chiar ca o păpușică, dar aproape, Stephanie se ridică. Steven îngenunche pe pat și, fără să bage în seamă trupul perfect al femeii ce era la numai câțiva centimetri de el, ridică pernele. Poșeta fetei era sub una dintre ele. O luă și îi goli conținutul pe pat. Căută cuțitele ascunse, sau altfel de arme. În poșetă nu erau însă decât lucrăsoare feminine. Așa că o aruncă și căută sub cearșafuri, apoi pipăi și scutură pernele.

Mulțumit de faptul că nu găsise nimic, o acoperi din nou. cu păturile și o întrebă, încruntându-se:

— Ți-am făcut vreodată vreun rău?

— Vrei să spui – Steven?

Întrebarea fusese pusă cu titlu de încercare, dar trezi instantaneu în Steven frustrările dimineții trecute, când avusese de suportat toate tăcerile de la telefon.

— Cine altcineva, proasto?

— Mi-ai făcut un rău chiar acum, spunându-mi că sunt proastă, răspunse ea cu timiditate, după o pauză.

— Ah, nu. Voiam să știu dacă te-am lovit vreodată.

— M-ai izbit de câteva ori prin cameră. N-a fost prea frumos din partea ta, zise ea cu o voce plângărească.

Steven rămase unde se găsea. Pentru un bărbat care lovea femeile când făceau pe „târfulițele” – așa cum procedase el întotdeauna – ți-ar fi fost greu să crezi că

poate să aibă un asemenea impuls. Voia cu disperare să îndrepte cumva situația, fără să-și piardă însă rolul dominant.

— Numai atât? Încarcă el să se eschiveze. Numai câteva îmbrâncituri?

— Păi...

Pe fața ei se putea citi ceva greu de definit. Amintirile ieșeau la iveală, iar ea se arăta cât se poate de neliniștită, începu să se foiască sub pături și se jelui din nou:

— Am motive să cred că mi-ai fost necredincios.

— Doamne sfinte! scăpă Steven involuntar.

Se alarmase imediat. Avea sentimentul că tocmai asista la nașterea unui sindrom al răului. Până în acest moment, această creatură ignorantă nu ar fi îndrăznit să afirme că ceea ce făcuse el în trecut nu ar fi avut dreptul să facă. Dar acum, în atitudinea lui avusese loc o înmuiere... pe care ea o sesizase. Și făcea în așa fel încât să profite.

— Ascultă! o luă repede Steven. Accepți o scuză pentru acele îmbrânceli?

— Sigur că da, fu ea cuprinsă dintr-odată de speranță.

— N-o să te mai lovesc și n-o să te mai îmbrâncesc niciodată. Țiți promit!

— Ah, mă bucur. Ochii ei mari și căprui erau deja înlăcrimați. Și să-mi promiți că nu mă vei înșela niciodată, mai suspină ea.

Steven rămase blocat și se zgâi mental la viteza cu care o femeie profită, atunci când crede că are un bărbat la mână. Trebui să-și înfrângă conștient rezistența la ceea ce tocmai se întâmpla. Și zise cu cel mai sigur ton cu putință:

— Absolut.

— Nu te cred, replică ea cu o expresie de ostilitate pe figură. Mă minți. Nu cred că tu ești Steven.

Situația își ieșise din matcă. Iar el avea altceva de făcut acum.

— Uite ce e, Stephanie. Trebuie să controlez apartamentul. Dacă cineva a putut să se ascundă aici,

poate că au mai fost și alții. Așa că o să mă aștepți aici până mă întorc.

Fata adăugă ceva dar Steven o luase din loc și nu mai auzi ce anume. Se uită mai întâi în spatele canapelei, unde zăcea pistolul care era să-l ciuruiască mai devreme. Era unul de calibrul 38, cu amortizor.

Îi eliberă încărcătorul cu un aer de expert și îl scoase. Mai avea încă două gloanțe. Vasăzică, mai trebuia să mai fie încă unul netras pe țevă. Îi ajungeau pentru ceea ce voia el, fără să mai fie nevoie să-și deschidă sertarul secret din dormitor, unde avea două automate încărcate.

Cu pistolul pregătit, Steven deschise grijuliu al doilea dulap de haine. De acolo, plecă în control în celelalte camere. Se uită în spatele fotoliilor și al canapelelor. Își băgă nasul în closetul de serviciu. Verifică până și bucătăria și debaralele din spate. Se abținu să-i trezească pe cei trei servitori, hotărând că, în cazul în care ar fi fost un intrus acolo, putea să fie scos afară de dimineață.

Și o să mă încui cu Stephanie în dormitor, se asigură el de unul singur.

Când se întoarse în sfârșit în dormitor, era mai neliniștit decât înainte. Atacul lui Apley îi aruncase în aer ipoteza că numai persoanele împotriva cărora Mark Broehm săvârșise vreo atitudine dăunătoare puteau să fie folosite de *Mama* împotriva lui Steven, atunci când era în trupul lui Mark.

Ori nu era așa.

Apley era o victimă dintr-o întreagă serie de răzbunări, îndeplinite nu de Mark, ci de Steven.

Ceea ce era și mai rău era că trecutul de răutăți al amândurora era acum combinat.

Înainte de a intra în dormitor, lui Steven îi veni un gând – și scoase gloanțele din automat. Le ascunse sub perna unui fotoliu iar pistolul sub perna altuia.

Simțindu-se apoi mai liniștit, fu brusc atârnat de potențialul femeii care îl aștepta în dormitor și dădu năvală pe ușă.

Se opri bălăbănindu-se imediat dincolo de prag. Și se uită prostit.

Nu mai era nici urmă de Stephanie. Privirea îi alunecă înspre scaunul unde își aranjase ca hainele mai înainte: dispăruseră.

Fir-aș al naibii, zise Steven tare și limpede.

Evident că nu-i acceptă imediat absența.

Dar până la urmă nu mai avu încotro. În cinci minute sau chiar mai puțin de dialog neatent, transformase una dintre cele mai flexibile fete – singura care acceptase să spere că, printr-o completă supunere în fața fiului celui mai bogat om din lume, ar putea să-l facă să se îndrăgostească într-atât încât să se vadă ajunsă prințesă... o transformase astfel încât, dintr-o pradă ușoară ce era, a ajuns s-o piardă.

Însă nu era el chiar atât de supărat, evident. De fapt era chiar istovit. Și adormi chiar înainte de a-și pune capul pe pernă.

Se trezi puțin după-amiază în ziua următoare, din cauza telefonului. Era prima din acele agenții guvernamentale.

— ...Doar pentru o întrevedere, domnule. Ați putea veni azi după-amiază la o oră care va convine, domnule Masters? Centrul Militar de Cercetări Spațiale, Institutul de Biologie, Departamentul pentru Fenomene Electromagnetice. Întrebați de doctorul Martell.

Amintindu-și de amenințarea tatălui său din ziua trecută, și de cele două atentate la care fusese supus, da, acceptă, dar cam fără tragere de inimă.

Disprețuia oamenii de știință la fel de mult cum disprețuia pe oricine – dar poate că unul dintre ei va avea o fărâma de informație pe care s-o poată folosi.

Avea în sfârșit nevoie de ceva de la cineva.

## Capitolul 7

Îi spunea antrenament biofeedback.

— Ceea ce urmărim este să... începu Martell și se opri. Se uită în tavan; ridică dintr-un umăr; ochii îi căpătară o expresie sticloasă; făcu o mișcare de rotire cu o mână:

— ...Vrem să...

Maxilarul de jos îi căzu, iar gura îi rămase deschisă vreo zece secunde; apoi continuă, părând să nu bage de seamă că se opri:

— ...Punem această chestie...

Și râse zgomotos de parcă și-ar fi adus aminte de cine știe ce banc, ori ca și cum cuvântul „chestie” ar fi avut o conotație umoristică pentru el.

— ...În capul dumneavoastră.

Steven se prăbuși pe fotoliul care îi fusese indicat. Stătea pe jumătate așezat, pe jumătate întins, iar pe cap îi fu pusă un soi de cască. Și se gândi: dacă-i adevărat că un om de știință poate cunoaște o disciplină fără să fie un exemplu al acesteia, atunci înseamnă că nu-mi pierd vremea de pomană...

Își făcea curaj de unul singur, parafrazând o afirmație făcută la un curs de psihologic la care asistase în colegiu. Instructorul care făcuse afirmația cu pricina le predă consilierea maritală, cu toate că studenții știau că are probleme cu nevasta.

(Steven, un pic cam pervers, nu se ducea decât la cursurile la care credibilitatea profesorului era suspectă, sau năruită. Pentru asemenea cursuri îi dădea mâna să se ridice din pat chiar și în acele dimineți imposibile când nu

dormise întreaga noapte).

Așa că, stând în camera aceea îngustă și lungă, începu să aibă sentimente mai bune față de programul lui de antrenament.

Credibilitatea căzuse deja la zero. Cu toate că, evident, era probabil adevărat că un electronist al cărui televizor merge cum vrea el este totuși capabil să pună lucrurile la punct într-o stație de televiziune. Ori un chimist să amestece elementele științei sale cu abilitate de maestru, dar să-ți ofere o cafea mizerabilă. Steven avea un doctor căruia îi curgea tot timpul nasul, dar el înghițea ascultător tot ce îi prescria acesta, ca și cum tipul ar fi fost cu adevărat în stare să vindece o răceală obișnuită.

Așa că, își zise Steven bucuros, viața privată nenorocită și personalitățile sucite ale oamenilor de știință în general (a celor pe care îi întâlnise deja în centrul guvernamental de antrenament în particular) nu trebuie amestecate în niciun fel cu priceperea lor în meserie.

— Gândiți-vă la ceva care să transforme în verde lumina aceasta! îi ceru incertul (pentru Steven) doctor în halat alb și curat.

Steven găsi gândul, amintirea unui film aiurit pe care îl văzuse în copilărie și care tocmai îi trecuse prin minte. Câtă vreme se gândea la acel film, lumina rămânea verde.

— Acum gândiți-vă la ceva care s-o transforme în albastru!

Fusese o vreme în care se îndrăgostise de o femeie mai în vârstă decât el, pe când avea șaisprezece ani. Surprinzător (pentru Steven, care era deja bărbat cu vechi ștate de serviciu, fiindcă începuse la treisprezece ani și jumătate) ea îi rezistase. Și el fusese furios.

Și cât timp își păstra în minte furia aceea, lumina albastră rămânea aprinsă, chiar dacă pâlpâia. Așa s-au perindat lumini verzi, albastre, roșii, galbene... și îi spuneau biofeedback.

Până la urmă ar fi trebuit (bănuiește Steven) să poarte tot

timpul casca aceea. Dacă învăța să susțină anumite gânduri, un computer la care era conectată casca prin unde radio subspațiale ar fi reacționat... cum?

Nu-i spusese exact cum. Să aștepte și va vedea. Aceasta era atitudinea. Steven avea impresia că neghiobii aceia amărâți și bâlbâți credeau că au descoperit ceva extraordinar. Martell era cuprins de o emoție reprimată, de un clocot incoerent, care-i trezea lui Steven un adânc instinct de supraviețuire, chiar dacă celălalt eu al lui, cel superior, își găsea un motiv de satisfacție în nevrozele lor evidente.



## Capitolul 8

În momentul translatării, adevăratul Mark Broehm tocmai se pregătea să facă mișcările de punere pe o măsuță a două halbe de bere înspumată. În mintea lui își făcuse deja loc gândul că cei doi oameni care comandaseră băutura îi lăsau un bacșiș gras.

Deja pipăia mental monedele pe care avea să le strecoare curând, plin de satisfacție, în buzunarul unde își aduna bacșișurile în fiecare zi.

Și în acel moment se întâmplă. Era forțat să alerge. Niște oameni în pielea goală îl alergau. Deasupra colinelor se boltea un cer albăstrui... iar el gâfâia rupt de oboseală, din cauză că alerga atât de tare.

În timpul primelor minute, supărarea că pierduse bacșișul îl împiedică să observe că se petrecuse o schimbare. Orice ospătar răsuflă ușurat atunci când se așteaptă să primească un bacșiș gras, așa încât banii pierduți îi stăteau pe suflet, pe când bătea dealurile acelea destui de pitorești ca prizonier, cu mâinile legate la spate.

Cum ar putea o ființă umană să se adapteze unei asemenea tranziții? Lui Mark îi era destul de greu.

Îmi voi da seama imediat (se gândea el) cum și când am fost făcut knock-out și transportat tocmai, tocmai...

Lui Mark i se părea vag că locul acela ar fi undeva prin vestul mijlociu al Statelor Unite.

Întreaga lui viață trăise într-o stare de intens realism.

Nimic nu-l surprinsese vreodată. Lumea era ceea ce era, iar oamenii – avea propria lui opinie negativă cu privire la ei – erau niște oi. Fără nicio îndoială că avea să afle cine sunt

cei care l-au capturat și ce aveau de gând cu el.

Așa trebuie să fie. Nimeni nu face ceva fără să aibă un motiv.

Aici ajunsese cu aprecierea lui automată asupra situației, când intrară într-o zonă împădurită și încetară să mai alerge, continuând însă cu un mers rapid.

Mark își regăsi suflul surprinzător de repede. Atât de repede, încât fu el însuși mirat. Nu se gândise, evident, că ar fi fost transferat, ca principiu de conștiință, într-un trup mai tânăr (Steven își echilibra întotdeauna nopțile pierdute cu partide de tenis – nu că ar fi vrut neapărat să se antreneze, dar chiar îi plăcea și juca bine).

Mergând prin umbra crengilor lungi ale copacilor, Mark decise că ceea ce i se întâmplase trebuia să fie un caz de identificare greșită. Mecanismul evenimentelor părea destul de evident unei minți întortocheate ca a lui: i-au dat ceva care l-a făcut knock-out; apoi i s-a rupt filmul tocmai când îi servea pe cei doi cu bacșișurile grase. Iar restul, evident, era cât se poate de logic. O fi venit cineva cu o ambulanță falsă, l-au răpit și l-au dat pe mâna...

Se uită încă o dată în jur, cu ochii îngustați și nedumeriți, la indivizii aproape goi care mergeau de-o parte și de alta, înaintea și înapoia lui.

Pentru numele lui Dumnezeu, cine-or fi tipii ăștia? Cu cât mai repede îi voi lămuri că nu sunt eu cel pe care-l vor, cu atât mai repede voi fi înapoi la muncă.

Vasăzică stabilise ce avea de făcut.

— Hei! exclamă el cu voce tare.

Niciunul nu întoarse capul. Niciunul nu părea să-l fi auzit. Întregul grup se deplasa plin de zel de-a lungul a ceea ce părea să fie o cărare naturală printre copacii destul de deși.

Foarte bine, ticăloșilor, își zise Mark înversunat. Și stătu locului brusc. Se propti cu un picior într-o brazdă de pământ și se dădu înapoi, împotrivindu-se smuciturii la care se aștepta din partea celor ce țineau capetele frânghiilor cu care era legat.

Și încercă iar să le atragă atenția, de data asta țipând.

— Hei! Avem ceva de vorbit... ah-h-h-h!

Gemetele îi fură smulse de pe buze, pe când era târât cu cruzime înainte. Cei care îl țineau captiv nu se opriră și nici măcar nu încetinară pașii. Cu o forță irezistibilă, și cu aceeași expresie ciudată a ochilor (o mânie deloc plăcută), nici nu băgară în seamă biata lui încercare de a-i ține locului. Îl traseră după ei împleticindu-se, alunecând, căzând aproape, și abia după câțiva pași reuși să-și regăsească echilibrul (cu un efort teribil).

Pe parcursul restului zilei, șocat dar convins, Mark Broehm se uită cu alți ochi la cei care-l înconjura. Și ajunsese la o altă concluzie, înspăimântătoare: erau niște cocainomani... Ochii lor fuseseră factorul decisiv al concluziei. Prima lui impresie – aceea că ochii ar exprima ostilitatea – cedă treptat în fața conștiinței faptului, adevărat de data aceasta, că nu arătau deloc a fi cu mintea întreagă.

La sfârșitul după-amiezii, când amurgul începuse să se aștearnă asupra dealurilor acoperite de tufișuri – ieșise din pădure – au ajuns pe malul unui râu.

Lângă apa ce clipoceă și scânteia, era o tabără a altor oameni goi – dar sălbatici. Arătau parcă și mai necivilizați decât ceilalți.

Câteva minute mai târziu, Mark mai căpătă nițel curaj, deoarece fu dezlegat. După aceea însă nu se simți deloc bine când un bărbat veni cu o strachină plină cu un fel de supă groasă, îi făcu semn să se așeze (se așeză), și îi îndesă chestia aceea în gură cu un fel de lingură de lemn.

Când termină de înghițit, bărbatul îl împinse, iar săracul Mark se lăsă culcat pe o parte.

Rămase în poziția aceea cea mai mare parte a nopții, trezindu-se de mai multe ori din cauza unor zgomote ciudate. Niște plescăituri în apă și un fel de mormăit. Șuierături și clipocit, mormăieli și apă stropită, de parcă niște animale mari s-ar fi bălăcit respirând din greu.

Și era o noapte neagră ca smoala. Mark se făcu mic de tot, așteptă și ascultă cu inima cât un purice. Încet, încet însă, fiindcă zgomotele acelea puternice continuau – dar nu se întâmplă nimic altceva – ajunse să fie din ce în ce mai calm. Și adormi din nou.

Ceea ce îl deranja însă din ce în ce mai tare, cu fiecare asemenea trezire, era absența oamenilor acelora din imediata lui apropiere. Când adormise îi știa întinși pe iarbă pe lângă el. Și se chinuise să vadă dacă îl păzește careva, însă nu zărise pe nimeni. Nicio mișcare, niciun ochi care să-l supravegheze.

Și îi veni un gând abil: dacă aș încerca să spăl putina?...

La primul impuls însă, auzi în întuneric un răget teribil. În urechile înspăimântate ale lui Mark, păru să fie tocmai ca al unui leu.

...Pentru numele lui Dumnezeu, doar nu suntem în Africa!

Fantastica posibilitate îi fu confirmată de țipetele și urletele care veniră ca răspuns la răgetul leului. Dar se potoliră și acestea curând după aceea. Și adormi din nou, liniștit.

Data următoare când se trezi, Mark profită de întuneric ca să-și facă nevoile. Se ușură atât de urină cât și de fecale, fără să se simtă prea în largul lui, căci își amintea că văzuse mai devreme un grup de femei adunate grămadă pe o înălțime, care îi domina și patul și toaleta. Iar ochii lor sălbatici și strălucitori îi dădeau impresia că puteau să-l vadă și prin întuneric.

Noaptea păru să fie lungă, dar în cele din urmă luă sfârșit. Și de dimineață toată lumea era prezentă. Amăgirea momentană de cu seara se dovedi a fi fost numai o amăgire, pentru că ființele pe care le văzu erau cu toatele umane; și semănau într-un fel cu o persoană deosebit de nesuferită, pentru părinții căreia lucrase cândva Mark. Însă evident că ar fi fost ridicol...

Mark nu putea să-și amintească limpede cum arăta la

cincisprezece ani Steven Masters. Însă avea în minte o versiune mai în vârstă a acestuia.

Iar îi fu turnată, în gura larg deschisă și îndreptată în sus, strachina aceea de terci. Acum avea experiența după-amiezii trecute, așa că tăcu din gură. Și era un pic surprinzător pentru el să-și dea seama că și ceilalți indivizi păstrau în continuare tăcerea. În tot acest timp nu fusese scoasă nici măcar o vorbă; nu se auzise decât tărăboiul făcut de animale.

Cât despre fiarele acelea gălăgioase, nu se vedea nicio urmă. Însă în josul râului și în nisipul de pe mal parcă ar fi fost niște rămășițe ale unor carcase uriașe. Văzu niște oase albe, cuști toracice, cranii – însă nu era limpede ce fel de animale să fi fost.

La scurt timp după masă, grupul, de-acum mai mare, trecu râul prin apă, urcă malul, trecu de o colină abruptă, și se găsi în curând într-o pustietate la fel cu cea din ziua trecută.

Pe la amiază, Mark își revizui opinia asupra locului unde se găseau. Nu era în niciun caz Vestul Mijlociu. Fusese însă pe la doisprezece ani, în călătoriile lui cu autostopul, în Arizona; cunoștea ținutul înalt (5000 de picioare), acoperit de mărăcinișuri din jurul Tucson-ului, și chiar și mai înaltele povârnișuri vulcanice (7000 de picioare) din lungul șoselei 60 înspre New Mexico. Nu avea o prea bună memorie a detaliilor, dar își amintea că și pe-acolo era pustiu.

Undeva pe lângă șoseaua aceea, decise el din nou. Prin spatele colinelor, prin ceva tabere de nudiști.

Se duse și ziua aceea. Și Mark se mira că, deși niciunul dintre ceilalți nu căra nimic, nici măcar un pachet cât de mic, în cea de-a doua seară iar apăru strachina cu terci și lingura du care îi fu turnat în gură. Asta era! el și grupul din care făcea parte ajungeau la un alt grup de nudiști deja opriți pe malul unei ape – probabil că aceștia aveau ustensilele și materia primă pentru terci. Și totuși...

A doua zi de dimineață urmări cu marș grijă să vadă dacă luau cu ei vreun echipament... Și spre marea ușurare a simțului său logic, văzu că, de fapt, totul era lăsat în urmă. Lăsat pur și simplu pe jos.

Și Mark deduse triumfător că indivizii aceia ciudați campau în locuri pe care le revizitau din când în când.

În cea de-a treia zi, mărșăluiră din nou până la asfințit, prin pustietatea aceea nesfârșită, până la un nou loc de campament, unde îi așteptau alte chipuri înnegrite de soare, lângă un alt râu sclipitor.

Foarte bine, bandiților, dacă nu vreți să vorbiți, Mark Broehm o să vă arate el vouă: tăcere pentru tăcere.

Trecu și cea de-a patra zi. Dar de data asta, la apropierea nopții, în vreme ce grupul din ce în ce mai mare de bărbați și femei se îndrepta către lucirile îndepărtate ale focurilor de tabără, se auzi un bubuit ca de tun.

Suna parcă a artilerie grea.

Mark își târa cu greu mai departe picioarele, iar bubuiturile continue ale artileriei se auzeau din ce în ce mai aproape. Și din ce în ce mai tare.

Pentru numele lui Dumnezeu, se îngrozi el, de ce nu sting focurile alea? Sunt nebuni? Cei care trag o să le poată lua la țintă și or să-i nimicească.

(La optsprezece ani, Mark își făcuse de nevoie serviciul militar și văzuse un asemenea echipament de artilerie în exercițiul funcțiunii, în timpul unei trageri fără sfârșit; i se păruse atunci fără sfârșit).

Surprinzător, dar nimeni altcineva nu păru să fie deranjat. Cei care îl capturaseră își continuau liniștiți drumul prin întuneric, printre tufișurilor noduroase. Când ajunseră în tabără, găsiră deja la fața locului un grup destul de mare. Și ca și până atunci, luară cu toții loc pe jos într-o aparentă bună-înțelegere.

În vreme ce tunurile, sau orice altceva or fi fost, își continuau cacofonia lor îngrozitoare, un bărbat îi dădu din nou să mănânce. Izbucnirile de lumină roșii și

amenințătoare și bubuiturile nemaipomenite veneau de undeva dinspre stânga; iar Mark, strâmbându-se, dar neavând încotro, deschidea gura mare de fiecare dată când îi era oferită lingura. Ca de obicei, o parte din lichidul gros și fierbinte se prelingea în jos pe bărbie și pe hainele mânjite. Însă nici asta și nici tă răboiul tunurilor nu păreau să-l deranjeze pe acel bărbat aproape gol, care se ghemuise liniștit în fața lui Mark. Nici nu zâmbea; nici nu se încrunta. Nici nu tresărea, nici nu întorcea capul. Fantastic.

Această totală lipsă de reacție îl făcu în cele din urmă pe Mark să-și dea seama (și aproape că-i stătu mintea în loc de mirare) că acești oameni nu s-ar fi împotrivit chiar dacă ar fi fost împușcați.

Se simți mai ușurat și chiar putu să doarmă după aceea, dar cu intermitențe. Și-apoi – nu-i era limpede când se întâmplase exact – într-unul dintre momentele în care se trezi, își dădu seama că artileria se opri.

După aceea, noaptea se scurse la fel ca toate celelalte. Doar că avea sentimentul că dimineața ce se apropia avea să fie de data asta mult mai semnificativă.

Inamicul urma să apară, chiar dacă nu mai dădea niciun semn de viață. Și vor trebui să țină cumva seama de asta, credea Mark.

În cea de-a cincea dimineață, Mark Broehm deschise ochii și văzu ceea ce mirosise deja: un alt râu. Însă dincolo de apă era ceva care semăna cu un oraș bombardat. Și se simți dintr-odată lămurit.

Vasăzică într-acolo trăgeau!

Fu hrănit ca de obicei de un bărbat. Să fi fost același din ziua trecută? Ca de obicei, Mark nu era sigur; și era ațâț de absorbit în gânduri, încât întrebă:

— Auzi, îl cunoaște careva din voi pe Steven Ma...

Pleosc, îi fu închisă gura de o lingură de terci. Și învăță pe loc, dacă nu cumva știa de dinainte, că nu-i prea bine ca cineva care tocmai mănâncă sau se pregătește să

mănânce, să și vorbească în același timp.

Se înecă; și tuși; și îl umplu de terci pe față pe cel care îl hrănea, și iarba și propriile haine.

Când își recăpătă răsuflarea, fu condus cu fermitate către râul din apropiere. Încă se simțea răscolit pe dinăuntru, iar stomacul și mușchii gâtului îl dureau.

Dumnezeule, atâta chin numai pentru că am uitat pentru o clipă unde mă aflu... și am pus o întrebare prostească.

Pârâul curgea alene printre malurile înverzite și se pierdea curând din vedere printre clădirile dărâmate ale fostului oraș.

Adierea apei îl făcu pe Mark să se simtă mai bine. Se uită întrebător către paznicul lui, care făcuse un pas înapoi.

Nu mă mai ține în lesă.

Dar Mark nu mai pierdu timpul. Oftă, se lăsă în genunchi și se aplecă, așteptându-se să fie din nou înhățat de mâinile acelea neîndurătoare. (Niciodată nu-i mai dăduseră voie să facă asta până atunci).

Mâinile îi erau încă legate la spate, așa încât n-ar fi putut nici să scape și nici să se ferească dacă s-ar fi întâmplat să fie din nou împiedicat.

Secundele se scurgeau una după alta și nimeni nu se atinse de el. Mark nu mai făcu niciun efort să vadă ce se întâmplă în jur. Îngenuncheat pe malul ierbos, se aplecă să-și moaie pentru prima oară capul în apă, de când fusese luat prizonier. Anticipând senzația înviorătoare a apei deschise ochii mari și, cu un zâmbet de plăcere, își privi chipul care se formă pe oglinda apei.

Numai că... fața care urca din profunzimea apei puțin adânci către marginea dinspre mal *nu era a lui*.

Mark se zăpăci!

În momentele de stres, mintea umană reacționează într-un mod foarte complex, însă luciditatea individului nu se intensifică. Apare un efect considerabil după aceea; efect ce include adesea traume grave, care îl vor afecta întreagă



viață și a căror influență automată asupra comportamentului este enormă. Pe moment însă...

...Zăpăceala, aiureala... o incredulitate difuză, și doar o infimă scânteiere de recunoaștere.

În clipa următoare era cu capul la fiind și se îneca.

Mark își reveni atunci când sesiză că mai multe mâini îl scoteau parcă de la o adâncime considerabilă. Și că fusese întins, cu mâinile dezlegate, pe ceva tare și aspru.

Vasăzică încă n-am murit, oftă el cu dezgust. Și după aceea deschise ochii.

Îi trebui atunci un timp să-și dea seama limpede că se afla pe pluta ce era mai înainte legată de un țăruș. Să observe apoi că pluta fusese dezlegată de țăruș și că aluneca ușor pe firul apei, înspre ruinele orașului.

Mark se răsuci să privească în urmă și văzu câțiva din foștii lui gardieni stând pe malul râului și uitându-se după el.

— Hei! gângăvi el. Ce aveți de gând?

Dar nimeni nu-i răspunse. Mark deschise gura ca. să încerce din nou să strige, apoi o închise și se mulțumi să privească. Văzută din acest loc, care îi oferea o perspectivă largă, scena ce rămânea în urmă era absolut fantastică.

O întreagă tabără de nudiști. Trupuri goale, mergând încoace și încolo, învârtindu-se, întorcându-se, aplecându-se, la poalele unei coline dincolo de care, în depărtare, se zărea un lanț de munți plumburii și încetoșați.

Pluta a fost prinsă de un curent mai rapid și ocoli ieșitura unei clădiri dărâmate. Încetini apoi din nou și alunecă într-o parte.

Dar în mișcarea aceea bruscă, Mark pierdu din vedere tabăra.

Iar pluta alunecă înainte, ducându-și pasagerul solitar printre ruinele orașului.

## Capitolul 9

Micul grup de oameni coborî separat din nava spațială, cu Steven în frunte.

Nu fusese prea bucuros când căpitanul Odard spusese:

— În definitiv, domnule Masters, dumneavoastră sunteți singurul care ați mai fost aici înainte. Ne încredințăm experienței dumneavoastră anterioare.

Dar, totuși, n-a fost cine știe ce.

Bine, bine. Mă duc eu primul.

Așa că iată-i pe toți la sol: șapte persoane făceau parte din echipajul acestei prime nave de debarcare. Mai așteptau încă patru alte module pe orbită, împreună cu nava-mamă, asemănătoare unui tren de marfă - alcătuită din vreo doisprezece cilindri uriași și separați, fiecare cu proviziile și cu echipajul său. La nevoie, 54 de oameni ar fi putut debarca împreună cu armele lor.

Căpitanul, bărbat îndesat, cu o constituție asemănătoare lui Mark Broehm - dar mai vânjos decât el - veni lângă Steven.

— Sper că nu vă supărați, domnule Masters, dacă o să stăm cu ochii pe dumneavoastră.

— Nicio grijă, m-am împlânzit. M-am învățat minte prima oară. N-o să mai hălăduiesc de unul singur printre dealuri, printre văi.

Și se duse în vârful picioarelor până la o canistră abandonată pe nisip. Apoi își ridică privirea către șirul de coline. Totul arăta cât se poate de neplăcut, la fel ca prima dată.

Chiar acolo, se gândi el. Sub acel trio de coline... Privi

totul, scuturat de un acut simțământ al realității.

La câteva sute de picioare înspre stânga era prima navă. Goală. Pustie. Nici urmă de echipaj.

Iar aici – în dreapta – modulul nou sosit, cu echipajul *său* încă foarte vizibil.

Luă o gură răcoroasă de aer mittendian, remarcând absent că părea mai rece decât data trecută și că trebuie să vină iama.

Hai să le spun și celorlalți... Ca un simplu camarad cooperant, se întoarse să-i spună lui Odard, însă acesta se îndepărtase. Steven putea să-și activeze intercomul, dar luminițele care clipeau îi arătară că vorbeau deja mâi mulți... Foarte bine, o lăsăm pe mai târziu!

Din câte se putea vedea, nu exista nicio amenințare. De aceea, cel puțin pentru astăzi, nu se va întreprinde nimic agresiv împotriva a orice s-ar fi găsit dincolo de orizont.

Știa că există un plan. Oh, da, sigur, era un plan minuțios pus la punct de minți militare. Un scuter aerian urma să fie scos din navetă și să răscolească întregul orizont; iar când echipajul său avea să localizeze vreun grup de mittendieni, trebuia să încerce să captureze unul dintre ei. După aceea ar fi debarcat și ceilalți oameni.

Echipajul scuterului avea să-l includă pe Steven câte o zi, alternativ, un pilot și doi oameni cu echipament de captură. Forța de atac avea să fie, evident, înarmată, iar membrii acesteia urmau să acționeze – din nou evident – cu agresivitate și păzindu-și propria piele, așa cum au făcut întotdeauna și oriunde forțele armate ale oamenilor.

La debarcarea celeilalte navete, aveau să fie făcute multe incursiuni. Iar un grup trebuia să apere mereu tabăra, gata să lupte până la moarte.

De câte ori se gândea la aceste ordine stringente, Steven nu prea era dumirit. Putea să sesizeze că un asemenea program era necesar... pentru soldați. Dar în mintea lui, într-un fel, soldații erau... ceilalți. Ei și nu el: și, în mod deosebit, cel puțin pentru moment, nu prea accepta ca Mark Broehm

să fie tratat ca o unitate disponibilă a unei asemenea forțe. Posomorât de perspectiva care îl aștepta, se uită nu prea interesat cum cei doi oameni desemnați să-l însoțească – Ledloe și Erwin – veniră și făcuseră niște teste canistrei lângă care stătea: Multă vreme nu realizează implicația a ceea ce făceau. Însă aceasta îl izbi subit. Imediat, ca și cum ar fi fost interesat de ceva din apropiere, făcu stânga împrejur și se îndepărtă. Apoi se îndepărtă și mai mult. După aceea se grăbi să ocolească naveta și așteptă acolo, tremurând, explozia care, din fericire, nu avu loc.

Dar nu-i ieșeau din cap toate acele minute în care stătuse fără să se gândească lângă o rămășiță a expediției anterioare, minute care puteau fi mortale, dar n-au fost.

Dumnezeule Atotputernic, Steven Masters, când vei începe să te gândești dinainte la asemenea lucruri?

Detaliile debarcării și ale testelor le luară aproape tot restul zilei. Scuterul fu coborât cu grijă din adăpostul lui, îi fu pornită experimental instalația de sustentație; verificate comenzile; simulat zborul de a doua zi.

Totul era în bună regulă.

Se făcu noapte. Jumătate din oameni se culcară la bord. Cealaltă jumătate – plus unul – se cuibăriră la sol, în sacii de dormit. S-a tras la sorți cu fire de iarbă de diferite lungimi cine să rămână sus și cine jos. Lui Steven îi căzu sacul de dormit și o noapte afară. Ceea ce l-a deranjat în treaba asta (aproape la fel de mult ca dormitul afară) a fost faptul că el întotdeauna se crezuse norocos.

Fir-ar să fie! își aminti Steven. Trupul omului ăstuia, Mark Broehm! De asta nu-mi mai merge mie cum ar trebui.

Stătu treaz o vreme Printre alte distracții pe care și le găsi pe întuneric era și un punct luminos pe cerul sudic, despre care cineva spunea că ar fi soarele Pământului. Privirea îi rămase agățată de el.

Noaptea trecu repede, pentru că dormise cea mai mare parte a timpului, și nu se întâmplă nimic.

Își luară micul dejun, apoi scuterul se înalță în șuieratul ușor al jeturilor. De data asta, trupul lui Mark Broehm a fost norocos. Pentru că Steven a fost unul dintre cei patru oameni care au rămas jos și au privit scuterul urcând oblic spre cer, și-apoi făcându-se din ce în ce mai mic până se pierdu în norii risipiți.

Cei de la sol nu au avut prea mare lucru de făcut. N-au mai avut decât să scoată echipament din navetă. Trecu apoi și dimineața. Veni amiaza; prânzul. Și apoi...

Unul dintre difuzoare căpătă viață. Era vocea stridentă a pilotului de scuter:

— Ne întoarcem. Fiți pregătiți. Am capturat o femeie tânără. Se zbate ca un demon. E complet nebună. Pregătiți-vă pentru o aterizare rapidă și veniți la bord să ne ajutați!

O singură femeie, mare lucru! își zise Steven. Se mai gândea încă îngăduitor la asta, când se auzi un strigăt. Unul dintre oameni arătă cu degetul la un punct negru de pe cer. Era scuterul, care coborî în numai câteva minute. Atinse solul cu o izbitură înăbușită și i deschisera sabordurile.

Steven se uită curios, iar ceilalți trei tovarăși ai lui urcară la bord. El nu se clinti din loc, cu toate că auzi zgomotele luptei violente dinăuntru. Însă îi veni un gând nevinovat: să se fi zbatut ea chiar tot timpul ăsta?... De mirare. Să reziste atâta fără să obosească, asta era ceva inuman.

Ce s-a întâmplat după aceea n-a mai fost deloc o joacă.

A fost nevoie de patru bărbați care s-o țină, până să fie scoasă afară. Unul o ținea de cap – ea încerca tot timpul să-l muște. Doi veneau de fiecare parte ținându-i strâns câte un braț și umărul. Iar al patrulea se lăsa cu toată greutatea pe picioare.

Chiar și-așa, se zvârcoli și se răsuci și zvâcni din picioare nebunește, încercând să evite acul pe care un al cincilea bărbat – sanitarul – i-l înfipse în cele din urmă în coapsă.

Și-apoi așteptară.

După un minut încă se mai zbătea. Două minute. Trei. Începu s-o lase mai moale. La capătul a cinci minute nu mai

mișca.

Așa cum zăcea, într-o stare de anestezie fizică – sperau ei – și de hipnoză mentală, i-au proiectat imagini Kirliann<sup>4</sup> în câmpul electromagnetic din jurul trupului și, simultan, i-au imprimat limba engleză în subconștient cu ajutorul unui aparat de inducție.

În fantasticul răstimp de numai o oră, era deja trează. Și zăcu în continuare cu mâinile și picioarele legate. De câte ori cineva se aventura în apropierea ei – deși evită să facă – îi sticleau ochii și își arăta dinții. Se repezea să muște ca un animal neîmblânzit.

La căderea nopții, ochii îi scânteiau cu o sălbăticie care-i socă pe toți.

— Iisuse Cristoase, zise Ledloe, mai bine am sta bine cu ochii pe doamna asta. Dacă se dezleagă în timpul nopții, o să ne omoare pe toți.

Așa părea să fie. Până și Steven își modifică puțin anumite idei care îi umblau prin centrii motivaționali.

S-a stabilit deci să se stea cu rândul de gardă. Fiecărui om i-au fost repartizate câte două schimburi de câte treizeci de minute. Și au făcut în așa fel, încât să fie treziți pe rând de un timer, prin intermediul unei căști introduse în ureche.

Asta pentru cazul în care vreunul ar adormi accidental în timpul celor treizeci de minute de priveghere. Mark-Steven, căruia nu-i era frică de fetele neîmblânzite, își notă cele două schimburi zâmbind pe sub. mustață. Avea el un plan în creieraș pentru prima jumătate de oră când avea să păzească.

...Timer-ul îi bâzâi în ureche pe întuneric, scuturându-l din vise. Dar așteptă să vină să-l trezească cel care fusese înaintea lui (Johnny). Și fiindcă nu mai venea nimeni, îl

---

<sup>4</sup> Semion Kirliann, electrician rus din Krasnodarsk, a descoperit, în 1939, aura - un halo luminos care înconjură corpul omenesc și toate corpurile vii, în fapt câmpul energetic iradiat de acestea. (n. ed ).

trecu un fior pe șira spinării. Inima începu să-i bată mai tare, respira deja precipitat și mișcările începură să-i fie spasmodice.

Se răsuși plin de grijă și puse mâna pe pistol. Se ridică în genunchi mai întâi și aruncă un ochi prin tabără. Era întuneric, dar stelele străluceau și era totuși o zare de lumină. După vreun minut, începu să distingă forma trupurilor.

Îi numără și erau toți prezenți, inclusiv fata, inclusiv Johnny care stătea întins. Oare dormea? Așa părea. Santinelele ar fi trebuit să stea în picioare în jumătatea lor de oră.

Se târî de-a bușilea până la fată, iar ochii ei deschiși și strălucitori îl fulgerară întrebători când el îi ridică fustița, dezgolind-o. Grăbit s-o violeze, nu-i trecu prin minte niciun gând analitic asupra consecințelor și nu-și zise: „Sunt pe cale să comit un act vătămător asupra unei mittendiene, și astfel *Mama* va putea s-o folosească pe fată împotriva mea...”

Steven opera acum la un nivel mult mai coborât al logicii decât acesta. Nu simțea și nu-și spunea decât: „Iată-mă la mai mult de doisprezece ani-lumină de Pământ, și nu trăgeam nădejde să am o fată înaintea de a mă întoarce acasă. Dar acum o am și sunt singura persoană de aici care poate să înțeleagă treburile astea.”

Atât de prost a putut să fie. De fapt acesta era Steven cel dintotdeauna.

Cum se zbătea pe întuneric, desfăcând mai întâi picioarele fetei cu genunchii, nu-i dădu prin minte că ultima dată când fusese atins de acești mittendieni ce reacționaseră plini de oroare și de repulsie la ceea ce putuseră să perceapă la el.

Pentru Steven, realitatea era că femeia îi fusese pur și simplu oferită pe tavă (ca să spunem așa) de către camarazii lui puri și candidi, în măsura în care fiecare din acești bărbați cu o viață dusă în integritate, loialitate, curaj,

simțul onoarei și al datoriei, contribuise la capturarea ei și ajutase să fie legată – fără vreun scop de nemărturisit.

Ei nu erau mânați decât de bune-intenții. Voiau s-o calmeze, să-i câștige încrederea, și astfel, în timp, s-o convingă să comunice cu ei așa cum comunică între ele ființele civilizate.

Steven înțelegea foarte bine toate acestea și, în felul lui, era și el gata să dea o mână de ajutor. Chiar așa, cu fantezia lui bolnavă își imaginase că metoda lui de comunicare era cea care avea de fapt să rezolve problema... Ea se va îndrăgosti de mine și...

Așa obișnuiau să facă fetele de pe Pământ după ce se purta rău cu ele. Își părăseau vechii prieteni, iar el se lepăda rapid de ele, evident, și nici că le mai adresa vreun gând, ba chiar nici nu-și mai amintea limpede de ele, dacă se întâmpla să le mai vadă din nou.

Gândindu-se la toate nebuniile lui, se lăsă asupra ei cu toată greutatea și începu s-o mângâie. Crisparea, zbaterea și rezistența trupului fetei nu puteau decât să-i facă plăcere unui semi-violator de cursă lungă ca Steven. Steven aparținea acelei școli de masculi (de pe Pământ) care își închipuie că toate femeile vor ca bărbații să le siluiască.

Avu grijă să se țină departe de dinții ei ascuțiți, dar îi plăcu faptul că ea nu scoase nici măcar un sunet, nu zise nimic și nici nu țipă. Respira din greu și – iată și justificarea – vaginul i se umezi în suficientă măsură încât să ușureze penetrarea.

După ce își astâmpără dorința, Steven se ridică cu grijă, îi puse la loc fustița și tocmai își vedea de drum când...

*Mamă – transferă-mă!*

Se pomeni întins pe spate, cu mâinile și picioarele legate. Observă prin întuneric că Mark Broehm se ridică în picioare. Nu putea decât să privească, nefiind pe deplin adaptat, când Mark scoase pistolul, se apropie de fiecare din cei trei ce dormeau pe jos, ținti de fiecare dată în cap și nu se



auziră decât pocnituri ușoare la fiecare foc al automatului.

Doar unul dintre ei scoase un geamăt și acesta a fost singurul sunet care se mai auzi.

După o clipă, fata se întoarse lângă Steven.

Era evident că cel care o manipula, oricine ar fi fost, își făcuse bine planul și urmărea multe.

Mark dezlegă picioarele trupului femeii și își legă propriile glezne, apoi o întoarse pe o parte, îi desfăcu încheieturile și îi puse pistolul în mână.

*Mamă - transferă-mă înapoi!*

Transferul mental care urmă îi afectă pe amândoi, dar Steven a fost cel mai rapid.

Când i se șterse ceața de pe ochi, constată că era din nou Mark Steven - pentru că nu avusese nicio idee clară, nicio asociere mentală care să-l poată duce în altă parte în timpul acelor clipe fatidice - și se ridică.

Chit că amândouă picioarele îi erau legate strâns, țopăi din toate puterile.

Se duse la ea, îi înhăță pistolul și se luptară acolo în întuneric, gâfâind amarnic, dar fără să scoată un sunet. I se părea de necrezut, dar fata se arăta la fel zdravănă ca un bărbat. Era incredibil de greu să-i țină în loc trupul gol și alunecos, în vreme ce se dădeau amândoi de ceasul morții să intre în posesia automatului.

Nu mai domneau acolo decât liniștea, beznă și groaza... Steven nu îndrăzni să-i strige pe cei trei din modul să-i vină în ajutor - pentru că nu avea nicio explicație satisfăcătoare pentru ceilalți trei care fuseseră uciși... Totul se derulase atât de repede, încât nu avusese timp să scorească o minciună; se întâmplaseră atâtea, și mai era și bătălia aceea disperată...

O luă zdravăn în brațe: era prioritatea numărul unu. Apoi îi veni o idee care avea să dea roade: fără să-i dea drumul, se împinse cât putu în picioare și se lăsă cu toată greutatea trupului lui Mark Broehm peste ea.

O imobilizase și o simți dintr-odată nesigură. Smuci fulgerător de pistol, mobilizându-și până și ultimul atom de energie și puse stăpânire pe el. Apoi izbi năprasnic. (Steven era în stare să lovească o femeie. Le mai lovise el de multe ori când îl enervau, dar numai cu dosul mâinii sau cu pumnul, evident).

Apucase pistolul de țeavă ca să i-l poată smulge, așa că o pocni cu mânerul.

Și trupul ei i se muie în brațe.

Tremurând ca frunza și cu degetele parcă de plastilină, Steven moșmondi înfrigurat la frânghiile cu care îi erau legate picioarele. Dezlegând nod după nod, punea deja la punct o poveste care să țină – în cazul în care s-ar fi putut bizui pe banii lui Masters Senior pentru a evita detectorul de minciuni.

Bani fuseseră destui atunci când avocații tipului pe care-l lovise cu mașina încercaseră să-l supună unui test cu detectorul...

Și i se tăie din nou filmul.

Steven clipi, căci lumina zilei îi bătea direct în ochi.

Îi trebui un pic de timp (până să-și revină din șoc) dar sesiză destul de repede – cam în 18 secunde – că se găsea înapoi pe Pământ.

Și avu nevoie de un răstimp un pic mai îndelungat (ceva mai mult de două minute) ca să-și amintească ultimele gânduri pe care le avusese pe Mittend, să cerceteze încăperea în care se afla – biroul de acasă al cuiva – să se uite într-un sertar în care se găseau niște scrisori adresate, unele lui Daniel Utgers, iar altele lui Lindy Utgers...

Și în cele din urmă să se gândească: Of – să – mă bată – soarele – când – mi-o – fi – mai – frig – dacă – nu – mi-a – dat – din – nou – peste – nas – afurisita – de – filosofie – a – lui – tata.

## Capitolul 10

Unii spun că ar trebui să consideri viața un joc pe care să-l joci plin de voieșie. Alții pledează pentru ceea ce ei numesc gândire pozitivă, stăruind că nu trebuie să te lași doborât de nimic. Și iarăși alții susțin că trebuie să tinzi mereu să fii un învingător: un învingător – afirmă aceștia – se simte automat mai bine decât unul care pierde.

E posibil ca toate aceste sisteme să și-l revendice pe Steven ca un perfect exemplu al ideilor pe care le apără. Steven a respectat mereu toate aceste lucruri și pe fiecare în parte (și nici măcar nu i-a dat prin cap că ceea ce face el constituie un sistem).

Ca să spunem așa, el a căzut de fiecare dată în picioare și s-a simțit mereu extrem de mândru pentru asta.

Nu era deloc un câștigător modest Steven. Câștigând, își însușea rapid laurii victoriei – fiind perfect convins că orice consecință negativă a metodelor sale poate fi depășită mai devreme sau mai târziu.

Ca și acum.

Douăzeci și opt de ani vasăzică! Steven se simți surprinzător de bucuros. Iată-mă din nou mai tânăr, se gândi el, plin de optimism. Conducătorul automobilului cu aburi de odinioară, pe care îl urmărise atât de răzbunător, se dovedi – remarcă Steven – un maniac al exercițiilor fizice. În consecință, corpul lui se găsea într-o condiție splendidă, și fără îndoială strălucea de sănătate: era zvelt, musculos și vibrant.

Și deoarece și Utgers beneficia de un venit peste medie, combinația dintre aspectul fizic și capacitatea financiară

atrăsese o fată nemaipomenită, cu ochi strălucitori, care la cei douăzeci și șase de ani ai ei purta încă lung părul blond și mățos.

Întreaga ei înfățișare o făcu să fie atrăgătoare până și pentru Steven, care, ca să nu mai lungim vorba, nu se mai grăbi de data asta. Două nopți întregi au trebuit să treacă până să se acomodeze cu „soția” lui și să-și regăsească obișnuita plictiseală.

Apăruse de fapt încă un motiv pentru grabnicul lui simțământ că se săturase de locul acela și de femeie.

A doua zi, titlul unui ziar anunța transmiterea unei știri asupra expediției de pe Mittend, dată publicității de Autoritatea spațială. Era comunicată moartea celor trei membri ai echipajului și evadarea fetei capturate, care a fugit la adăpostul întinericului după ce a folosit pistolul lui Mark Broehm ca să lichideze cele trei victime.

Se preciza că dezastrul avusese loc în timpul gărzii lui Mark, dar supraviețuitorii nu obținuseră de la el, până la transmiterea știrii, nicio relatare obiectivă.

Știrea ca atare nu făcea nicio mențiune asupra recente publicități care se făcuse pretenției lui Mark Broehm că ar fi Steven Masters. Mijloacele de informare însă n-au mai fost atât de reticente. Au readus totul în atenția cititorilor și a telespectatorilor – în cazul televiziunii – fără să lase nicio frântură posibilă de informație ori speculație netipărită sau nedifuzată.

Ceea ce îl deranjă pe Steven în știrea aceasta era sentimentul că Autoritatea Spațială știa mai multe decât afirmase. Era convins că fuseseră înștiințați de căpitanul Odard de pe Mittend asupra insistenței cu care Mark Broehm susținea că ar fi Daniel Utgers.

Și în consecință, aceasta nu se va lăsa fără urmări.

În cea de-a treia dimineață, se sculă și anunță că are niște afaceri de rezolvat în oraș. Și-a luat micul dejun, a ieșit, s-a instalat în mașina lui Daniel și a plecat. Către New

York.

Nu se mai opri decât la apartamentul lui Steven Masters (unde locuise ca Mark Broehm), formă cifrul și luă din nou casa în stăpânire. De-acolo își sună tatăl pe firul scurt.

— Ei bine, tată. m-am întors - de data asta sunt altcineva. Te sun de la Stig...

Se referea evident la complexul de apartamente Stigmire Towers.

— Vin imediat, îi răspunse Masters Senior..

Se simțea un zor în felul lui de a vorbi, care îi semnală lui Steven că bătrânul știa deja tot ceea ce se întâmplase pe Mittend. Și adevărul era că numai o asemenea posibilitate l-ar fi putut determina pe Steven să-l caute atât de repede (relativ).

Punând jos receptorul, auzi o ușă deschizându-se în spatele lui; și avu o suspiciune ciudată. Se întoarse dintr-o mișcare și îl recunoscuse... Joe.

Servitorul se opri pe prag cu un pistol în mână, și avea pe figură o expresie care indica o hotărâre ceva mai specială.

Cu un zâmbet convulsiv, Steven se aruncă într-o parte. Primele două gloanțe izbiră probabil foarte aproape de locul unde se aflase cu o clipă mai înainte.

Următoarele două gloanțe îl urmăriră în timp ce se rostogolea pe dușumea, repezindu-se în cele din urmă în spatele unei canapele. Din spatele îndoielnicului adăpost pe care îl găsisese, Steven strigă:

— Joe! Domnul Masters Senior va fi aici în douăzeci de minute.

Chiar dacă o fi înțeles ce i-a spus, nu s-a văzut deloc după felul în care l-a somat:

— Ieși de-acolo cu mâinile sus!

Steven se târâse deja repede și fără zgomot pe covor, înspre celălalt capăt al canapelei. Nu era să se dea pe mâna unui nebun care trăsesese deja de patru ori după el. Joe intuise cumva cam cine ar putea fi intrusul și ura pe care o

acumulase de-a lungul anilor îl transformase într-un asasin.

Până una alta, se mai auziră încă două împușcături. De data asta, în loc să izbească cu zgomot în lemnul dușumelei, gloanțele bufniră înăbușit în pernele din celălalt capăt al canapelei, unde Steven se adăpostise cu câteva secunde mai devreme.

— Ieși odată! Ieși afară! țipă Joe.

Steven nu-i dădu niciun răspuns, chibzuind ce avea de făcut în continuare... Coridorul care ducea către dormitorul lui nu era decât la zece picioare distanță. Luă o gură bună de aer și apoi, ghemuit ca un alergător la startul unei curse de 100 de metri plat, se avântă într-acolo.

Șansele matematice ale unei asemenea curse sinucigașe erau 99,9 la sută în favoarea lui Steven. Un alergător bunicel poate străbate o sută de yarzi în unsprezece secunde și probabil că aceasta era și rapiditatea lui Utgers. Era deci posibil ca Steven să fi parcurs primii patru yarzi în mai puțin de o secundă. Reflexele umane nu sunt chiar atât de rapide. Mult, mult după ce Steven era deja în siguranță pe coridor, și de fapt era pe punctul de a intra în dormitor, auzi ultimele două împușcături.

Teoretic, idiotul își consumase deja primul încărcător și era posibil să nu mai aibă unul, iar Steven avu tot timpul să închidă și să încuie ușa. Deschise după aceea sertarul secret, puse mâna pe un browning calibrul 32, descuie ușa, aruncă o privire rapidă după colț și, neauzind și nevăzând nimic, păși înainte.

Îl apucase furia și nu-i mai era deocamdată frică. Străbătu coridorul fără să se oprească, gata să tragă. Nu mai era nici țipenie de Joe, dar o ușă deschisă îi arăta unde fugise ticălosul – să-și ia probabil un alt încărcător.

Steven sosi în fugă în bucătărie, unde o găsi pe Nina luptându-se cu soțul ei. Se certau grozav iar ea încerca să-și smulgă pistolul; nu părură să fi băgat de seamă că intrase altcineva peste ei.

Femeia îl văzu cea dintâi și se dădu imediat înapoi. Soțul

ei o fi observat că ceva nu era în regulă, pentru că se încordă și se întoarse încet. La indicația lui Steven, aruncă ursuz automatul pe podea. Steven îl ridică! și le spuse:

— Domnul" Masters Senior va fi aici în câteva minute. Vreau să vă faceți bagajul și să plecați înainte să sosească el. O să vă primiți și banii. Spune-i și lui Bob același lucru. Dați-i drumul!

Se strecurară pe lângă el, iar femeia se plânse:

— Nu știu ce l-o fi apucat. l-am spus doar să vă întrebe cine sunteți, și...

Steven presupuse că Joe fusese desigur „scos din minți” de către *Mama*, însă nu se răzgândi:

— Afară! Să nu mai văd pe niciunul!

Tatăl lui, după ce ascultă ce se întâmplase și constată urmele gloanțelor, își dădu și el acordul. Îi plăti pe cei trei, acum reduși la tăcere și-i privi amândoi târându-și picioarele pe intrarea din spate a apartamentului, afară. Steven încuie și zăvorî ușa, și călcând pe urmele bătrânului înspre living, realizează cruntul adevăr.

Întreaga afacere avea acum un alt aer. Cu cei trei oameni uciși nu avea să mai meargă la fel de ușor ca până atunci. Și îi trecu prin minte ceea ce ar fi putut să pară – pentru Steven – o idee de bun simț.

Care în felul ei constituia un moment de răscruce. Dar mai mult decât atât, un trist comentariu asupra naturii umane. Care sugera o dată în plus că bastonul folosit cu dreptate și pedeapsa neîntârziată pentru o crimă, și o lege egală pentru toți (aplicată însă într-un fel sau altul fără avocați) mai este încă un ideal în cazul indivizilor acestei rase inteligente, mișunând pe cea de-a treia planetă a unui soare galben de tip G, localizat într-o margine a discului galactic al Căii Lactee, la 36000 de ani-lumină de centrul acestui disc. Anume, locuitorii Pământului.

Când un om s-a purtat de-a-ndoaselea întreaga sa viață,

primul său gând rațional – unul, și cât de mic ar fi – trebuie să fie băgat în seamă. Această fărămă de bun-simț, pusă într-o lumină suficient de strălucitoare, poate să-și arunce umbra până departe în viitor... creând posibilitatea unei schimbări în bine a lucrurilor. Mai multă judecată; mai multă responsabilitate. Și dacă rudele, prietenii, părinții (dacă e cazul), și-au ținut până atunci răsuflarea, vor putea în sfârșit să ofteze ușurați și plini de speranță.

Și care era ideea plină de bun-simț a lui Steven? Era absolut imposibil să-și justifice rolul real pe care l-a jucat în crimele de pe Mittend...

Era într-adevăr o adevărată mărturisire față de sine însuși pentru o persoană care, încă din copilărie, nu acceptase niciodată conștient că ar fi greșit în vreo privință. Pentru Steven, problema cu care se confrunta era cât se poate de simplă: Da, am făcut-o. Cum aș putea acum s-o ascund?

Diferența față de trecut consta în aceea că niciodată până acum nu mai acceptase evidența unei situații, aruncând imediat vina asupra altcuiva.

Au mai rămas și asemănări cu trecutul, evident. Ca de obicei, Steven n-a acordat prea multă atenție chestiunii, până la difuzarea știrii cu o seară înainte. Era o obișnuință destul de folositoare. Acuzatorii care se confruntaseră cu el cu ocazia trecutelor fărădelegi erau pur și simplu trăsniți când constatau că lui Steven îi ieșise din minte tot ce făcuse. După aceea, nu mai ieșea la iveală decât înșelăciunea, cu excepția faptului că în condiții de stres minciunile îi curgeau de pe buze într-o asociere liberă, fără sfârșit. În asemenea momente, Steven era de obicei mult prea ocupat ca să mai observe acest lucru sau să mai gândească la el. Era invariabil extrem de nonșalant, pentru simplul motiv că atenția îi era îndreptată în altă parte.

Cei doi bărbați – tatăl și presupusul fiu – se găseau deci în apartamentul lui Steven. În ciuda eforturilor celui mai în vârstă, pe întreaga durată a dialogului nu au stat nici măcar



o dată față în față. Ceea ce era în sine o evidență parțială a faptului că cel mai tânăr era într-adevăr Steven. Bătrânul Masters nu putea să-și amintească de vreun moment în care Steven să fi privit în ochi vreo altă persoană. Bănuia, pe drept cuvânt, că excepție trebuie să fi făcut fetele, în poziția clasică, orizontală.

De fapt era o confruntare directă, rezonabilă. Steven se tolănise cât era de lung pe o canapea în stilul său nonșalant, iar Masters Senior măsura încăperea încoace și încolo, în stilul *lui*. Se oprea din când în când și se uita indispus la persoana întinsă pe canapea, dar era totuși atent.

Povestea lui Steven nu spunea chiar totul, dar nu nega faptele ca atare.

— Era întuneric beznă, își începu el raportul. Stăteam în apropierea femeii aceleia stupide, când deodată ea s-a rostogolit înspre mine și m-a izbit peste mână cu piciorul. S-ar părea că șmecheria funcționează prin atingere. După aceea m-am pomenit aici.

Cât despre omorurile săvârșite, Steven bănuia ca Utgers, care nu avea cum să înțeleagă ce se întâmplă, a fost folosit în vreun fel ca s-o elibereze pe fată.

— Asta-i tot ce știu, ridică el din umeri.

— Având în vedere ceea ce s-a întâmplat prima oară, când ai fost transferat în trupul lui Mark Broehm, de ce nu ți-a dat prin minte să te ții mai departe de ea?

— Dar lor de ce nu le-a dat prin minte să nu mă oblighe să stau de gardă? Doar nu-ți închipui că ardeam de nerăbdare să stau treaz la două noaptea în întunericul acela de smoală.

Replica trebuie să fi conținut o oarecare undă de adevăr pentru bătrânul Masters. Se opri din mers și se uită o vreme pe fereastră la orașul nesfârșit de dedesubt. Apoi se întoarse dintr-odată și puse mâna pe telefon. Conversația care a urmat nu i-a scăpat în întregime lui Steven Junior. Însă ultimul lucru pe care l-a auzit a fost că persoana de la

celălalt capăt al firului era de acord să contacteze imediat Autoritatea Spațială și să aranjeze o întâlnire.

Întâlnirea a fost fixată pentru după amiază, ceea ce demonstra că era totuși cineva care se gândea să urgenteze întreaga afacere. Steven a fost de acord. Dar când coborî din mașina tatălui său și dădu cu ochii de una dintre acele clădiri pocite, pe care militarii le ridică peste tot unde lucrează, fu cuprins de o intuiție neplăcută și refuză să intre.

— Nu vrei să intri, i-o întoarse simplu bătrânul Masters, nu mai ai ce căuta în apartament.

Steven urcă din nou în mașină și luă telefonul din furcă:

— O să vorbesc de-aici cu ei. Să le spui că nu intru într-o clădire care arată ca o închisoare și are și gărzi înarmate înăuntru.

— Cu siguranță nu-i nimeni acolo căruia să-i fi făcut tu cândva vreun rău.

— Am intrat prea tare în mlaștina asta ca să mai risc. Din câte știu, oricare din ofițerii cu care o să stăm de vorbă poate să considere drept o insultă personală faptul că datorită ție nu mi-am făcut serviciul militar, și poate că ei mă acuză pe mine pentru tot ceea ce s-a întâmplat pe Mittend. Dă-mi microfonul tău portabil pentru conferințe și o să stau de vorbă cu ei.

În cele din urmă, după o lungă pauză și spre completa surpriză a lui Steven, un zâmbet ușor răzbătu prin severitatea acelei fizionomii întrucâtva contractate:

— Steven, până în acest minut aş fi jurat că ai rămas până acum în viață numai datorită protecției mele. Dar tocmai am început să înțeleg că poate ai și tu talentul de a supraviețui în felul tău. Foarte bine, nu te împiedic, poți să rămâi aici. Putem discuta prin microfonul meu de conferințe. O să încerc să le explic punctul tău de vedere cu toate că n-o să fie ușor. Bine – ne vedem mai târziu.

Se întoarse și intră în clădire.

N-a fost ușor. Au trecut minute lungi și plictisitoare în care cineva, prezentat ca generalul Sinter, obiectă împotriva absenței lui Steven. Pentru Steven argumentul ajunsese repede să pară ridicol, și nu o dată trebui să-și înfrângă tendința de a pleca, cu tot cu mașină. Ceea ce l-a împiedicat a fost faptul că generalul avea un prost obicei aproape incredibil. N-a fost de la bun început vizibil, din cauza sistemului telefonic prin care vorbeau, dar până la urmă, datorită tonurilor vocale diferite care apăreau a devenit evident. Incredibil, dar omul acela purta două discuții în același timp. Cea principală consta în dialogul cu Steven iar cea de-a doua conversație o ducea cu propriile lui gânduri, o mormăială continuă, comentariu al spuselor lui Steven, întrebări pe care generalul și le punea singur și răspunsuri mormăite la întrebări, prin care subconștientul generalului părea să scoată la iveală ceea ce gândea el cu adevărat.

Remarca lui deschisă n-a fost prea aspră, chiar dacă tonul era ofensiv.

— Tinere, am fost deja informați asupra versiunii tale. Dar vrem să-ți auzim declarația ca să o putem înregistra – trebuie să-ți spun că această discuție este înregistrată.

— Cred că acest corp, spuse Steven, este al unui om pe nume Daniel Utgers. Însă în urmă cu două zile eu, ca principiu de conștiință, mă găseam pe Mittend cu expediția de salvare. Principiul de conștiință de care vorbeam are memoria și felul de a fi, adică identitatea lui Steven Masters Junior.

Se auzi apoi comentariul secundar al generalului:

— Dacă am trăi pe vremea inchiziției i-am putea smulge imediat adevărul.

Și continuă cu replica principală:

— Relatează-ne cu cuvintele tale exact ceea ce s-a întâmplat.

Steven își expuse minciuna exact așa cum i-o spusese și

tatălui.

— E cea mai mincinoasă poveste pe care am auzit-o vreodată, se auzi din nou generalul vorbind singur. Cred că ar trebui să-l băgăm un pic în sperieți pe ticălosul ăsta.

Au mai urmat apoi câteva întrebări și câteva comentarii, toate la fel de antagoniste. Și, în mod ciudat și nemaivăzut, ofițerul părea că, simultan cu neîncrederea pe care o arăta, învinovătea versiunea Daniel Utgers a lui Steven pentru noul dezastru de pe Mittend.

În cele din urmă și-a dres vocea, care i-a rămas însă la fel de răgușită și a spus:

— Voi da ordin ca acest tânăr să fie arestat, trimis în fața curții marțiale și judecat pentru neglijența în serviciu care a cauzat moartea a trei ofițeri din forțele armate de pe Mittend.

Steven i se adresa tatălui:

— Tată, tu nu te-ai săturat de nerodul ăsta? Mie mi-ajunge.

Masters Senior își chemă avocatul cu o voce calmă:

— Domnule Glencaim, vreți să le spuneți și acestor persoane neinformate ceea ce mi-ați spus și mie? Domnule Glencaim este avocatul meu personal, lămuri el ofițerii.

Glencaim, așa cum și-l amintea Steven, era un personaj pedant, cu ochelari și cu nasul ascuțit.

— I-am comunicat domnului Masters mai devreme că *trupul* unui individ constituie persoană în fața legii. Trupul lui Steven Masters se găsește pe Mittend probabil, fie că este în viață sau nu. Dacă doriți să aduceți cândva acest trup în fața unui tribunal, militar sau civil, va trebui să-l aduceți mai întâi înapoi pe Pământ. I-am mai comunicat domnului Masters că Daniel Utgers, al cărui trup în viață se găsește afară în mașină, este civil, și nu poate fi judecat de o curte marțială militară. În cazul în care guvernul îl va acuza pe Daniel Utgers, voi reclama o înregistrare a acestor proceduri. Afirm acum, în fața tuturor, că în cazul în care această înregistrare este distrusă accidental, îl voi cita ca

martor pe general. Totuși, înainte de a ajunge la asemenea extreme, îl sfătuiesc pe domnul general să asculte înregistrarea. Se pare că dânsul suferă de o maladie pe care sunt sigur că orice psihiatru va putea s-o evalueze. Și prezic că va fi o evaluare negativă. Vă mulțumesc. Asta-i tot. Îi sfătuiesc acum pe acești doi domni, care sunt amândoi clienții mei, să părăsească acest loc, și susțin cu putere că orice împiedicare a acestei plecări este ilegală. Sunt sigur că acceptă faptul că sunt supuși unei proceduri legale. Corect, domnule Masters?

- Da, se auzi vocea lui Masters Senior.
- Corect, domnule Utgers?
- Dacă luăm în considerare trupul, da.

Afară în stradă, Masters Senior rămase dus pe gânduri.

— Foarte neobișnuit comportament, spuse el în cele din urmă. Mă întreb dacă generalul Sinter o fi fost la fel și până acum.

Subiectul acesta însă nu-l interesa pe Steven:

- Hai să plecăm.
- Numai o clipă.

Însoțit de avocat, tatăl lui Steven se îndreptă către mașina acestuia și purtară o discuție înfocată timp de câteva minute.

În cele din urmă, bătrânul Masters se întoarse repede la limuzina care îl aștepta, urcă lângă Steven și îi spuse șoferului:

- Stigmire Towers.

Se întoarse apoi către Steven:

— Cred că ar fi timpul să examinăm implicațiile acestei situații. Dacă tu ești Steven, atunci ceea ce s-a întâmplat pe Mittend poate constitui un pericol național. Așa încât, *orice* comportament neobișnuit care apare în legătură cu tine trebuie evaluat cu cea mai mare grijă.

— Nu pare să te fi afectat și pe tine. Și tu ai fi cea mai serioasă pradă pentru ei.

Tatăl lui nu-i mai răspuns nimic și continuă tot drumul în liniște. Abia când Steven coborî, Masters Senior îi spuse:

— Pentru că pe Mittend se află deja o expediție relativ importantă, nu se intenționează să se mai trimită vreuna în viitorul apropiat. Așa că poți să rămâi în continuare la Stigmire, dar cu venit limitat. Cred că noul tău nume și declarațiile tale vor fi date publicității, așa că pregătește-te. Ai vreun mesaj pentru mamă-ta?

— Spune-i că de data asta arăt ceva mai bine, dar nu atât de bine cum m-a făcut ea.

Apoi se întoarse și plecă fără să mai arunce nicio privire în urmă.

## Capitolul 11

Steven se trezi în toiul nopții amintindu-și ceva și fu cuprins imediat de furie.

Ce spunea avocatul acela mizerabil, Glencaim? „...trupul lui Steven Masters... mort sau viu...”

Era unul dintre gândurile, printre multe altele, pe care Steven nu le mai avusese. Până acum.

Aprinse lumina și întoarse ceasul de lângă pat, care avea pe partea cealaltă un calendar. Apoi făcu în minte o socoteală.

Și îi stătu mintea în loc. Pentru că... de-atâta vreme, eu, mă găsesc pe Mittend, prizonier, cu Mark Broehm la cârmă. Exact în momentul trezirii, Steven fusese într-un fel sau altul izbit de întreaga și neplăcuta semnificație care decurgea de aici.

După ce se trezi de-a binelea, acel simțământ cam nelalocul lui începu să se mai șteargă. Treaz fiind, Steven avea oricum destule lucruri de care să se îngrijoreze.

Însă trecu un minut întreg și mai bine, și o parte din repercusiuni încă îl mai sâcăiau. Coborî din pat și se duse la oglindă ca să se asigure încă o dată: Pentru cel puțin încă un minut se zgâi la imaginea lui Daniel Utgers. Și nu era chiar atât de rău pe cât s-ar fi putut crede.

Nu sunt decât cu cinci ani mai bătrân, își spuse el. Se mai poate totuși trăi...

Era pe punctul să se întoarcă la loc în pat, când observă o figură fantomatică într-un colț al camerei.

Pentru că putea să privească prin ea – și băgă imediat de scamă că poate – nu fu deranjat chiar atât de mult. La

început. Pentru moment i se păruse că a căzut pradă unei simple halucinații datorate hazardului reflexiilor luminii.

Apoi însă bărbatul – pentru că bărbat era – deschise gura și începu să vorbească cu o voce de bariton:

— De la această distanță și sub această formă eterată nu pot să-ți fac niciun rău. Dar am luat hotărârea să vin și să arunc o privire ultimei versiuni corporale în care te găsești.,

Steven tresări un pic la primul sunet al vocii fantomei, dar nu făcu nicio altă mișcare. Nu se lăsa el prea ușor impresionat. Putea să vadă peretele și o parte dintr-un scaun prin trupul bărbatului, însă se și gândise la o metodă care ar fi putut să fie folosită pentru obținerea unui asemenea efect. Avusese ocazia la colegiu să vadă filme și chiar televizoare holografice tridimensionale. Cam așa ceva trebuia să fie și acum. Așa că așteptă, gândindu-se cui îi arde să se joace în felul acesta cu el. Venindu-i în minte că cineva ar putea avea ceva cu el, începu să se îngrijoreze. Și chiar să-i fie puțin teamă.

Dar își aduse aminte că își luase cu el în pat Browningul automatic. Îl avea încă acolo, sub plapumă.

Mai bine aș încerca să o iau înspre pat... Și încercă. Iar imaginea aceea nepoftită nu îl împiedică s-o facă.

Steven ajunse la pat și se așează fără pic de sfială.

Bărbatul fantomatic se mulțumea să stea și să se uite la el.

Steven se întinse, băgă mâna sub plapumă, apucă pistolul și îl scoase la iveală.

Bărbatul îl privea în continuare.

Folosindu-se de amândouă mâinile și dintr-o singură mișcare, Steven trase cocoșul.

Bărbatul, care stătea asemenea unui spectru de partea cealaltă a patului, lângă ușă, zâmbi. Era destul de înalt, părea să aibă cam patruzeci de ani și era bine clădit.

— Vasăzică astea sunt armele de care vă folosiți, când nu știți la ce să vă așteptați.

Steven se ridică de pe pat și îl luă la cătare, bătbăios:



— Cine ești tu?

— Nu-i o întrebare prea ușoară. În esență, sunt străin în această parte a universului, dar aş putea spune că locuiesc pe Mittend. Am dat o mână de ajutor la eliberarea acestei planete de sub stăpânirea unor ființe care practicau un cult mai deosebit, și care au atins cu multă vreme în urmă o asemenea stare de puritate mentală, încât nu mai erau capabile să facă rău nici măcar unei muște. De câțiva ani, și-au dat seama că e nevoie să învețe din nou arta uciderii în autoapărare, dar sunt cu totul neajutorate și nu știu să se descurce.

Steven, care nu putea să-și fixeze atenția prea mult timp și nu dăduse niciodată ascultare nici unor explicații, îi replică:

— Habar nu am despre ce vorbești.

Dar își lăsă mai în jos pistolul.

— Foarte bine, zâmbi bărbatul, hai s-o luăm mai simplu. Atunci când ai ajuns prima oară pe planetă, ființa compozită care este numită *Mama* a văzut în tine salvatorul Mittend-ului. Așa că m-am gândit să vin să văd pe cine se bazează ea. Steven, îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar nu mi se pare defel că ai fi la înălțimea rolului pe care ți-l atribuie *Mama* în mintea ei, clătină bărbatul din cap.

Steven, care rămăsese cu mintea doar la o afirmație anterioară, întrebă surprins:

— De la ce s-o salvez pe *Mama*?

— S-o scapi de noi, de Gi-Int-i.

— Și de ce aş face eu așa ceva? întrebă Steven, care își petrecuse cea mai mare parte a vieții încercând să nu se amestece în nicio problemă.

— Nu voiam decât să mă asigur că vei înțelege cum trebuie consecințele, zise străinul plin de bunăvoință. Uite cum stă treaba: Dacă tu, dacă *eu/ tău* va mai veni vreodată pe Mittend, noi, Gi-Int-ii, o să te ucidem cât ai clipi.

Steven nu se prea împăca el cu un lucru. Era vorba de o amenințare, iar lui nu-i plăcea să fie amenințat. Însă nu era

totuși nicio dificultate, căci la urma urmelor, dacă ar fi fost după el, nu ar mai fi pus vreodată piciorul pe Mittend.

— *Ai priceput?*

— Stai numai un pic.

Steven își amintise de canistră și de spaima care îl cuprinsese la vederea ei, când fusese ultima oară pe Mittend. În doi timpi și trei mișcări, ajunsese în baie și strigă de acolo:

— Gata, facem târgul!

Închisese deja ușa și tocmai trecea de o a doua ușă, pe care trebuise s-o descuie, când în dormitor se auzi o explozie violentă. Bubuitul aproape că îi sparse timpanele. Dar o ținu tot o fugă până la telefonul din living, de unde chemă pompierii.

Abia după o oră reușiră să stingă și ultimele flăcări, dar Steven nu mai așteptase să vadă rezultatul. Mai avea o casă de rezervă în altă parte a orașului și își petrecu acolo cât îi mai rămăsese din noapte, dormind neîntors.

A doua zi, pe la amiază, îi dădu telefon tatălui, căruia îi descrie tot ceea ce se întâmplase și, în cele din urmă, își manifestă nedumerirea:

— Tare aș vrea să știu dacă explozia a fost proiectată să mă ucidă pe mine sau numai să distrugă echipamentul instalat sub podea, care a produs vocea și imaginea tridimensională.

— Tocmai am fost la fața locului și am inspectat distrugerile, împreună cu câțiva din inginerii mei. La urma urmelor, e o clădire de treizeci și opt de milioane de dolari. Cea mai mare distrugere a fost constatată în colțul de lângă ușa ce dădea înspre hol.

— Acolo stătea el.

— Și erau o grămadă de fiare arse și încâlcite sub podea în acel loc.

— Asta voiam să știu, exclamă plin de satisfacție Steven.

— Aș vrea totuși să te mai informez că, în opinia

specialiștilor, ar fi putut să te omoare în orice loc din cameră te-ai fi găsit. Mai ales că toată încăperea este împănată de schije.

— Bine. La revedere, tată.

— Hei, stai un pic!

Steven, care era deja pe punctul de a închide, își aduse din nou receptorul la ureche, dar fără prea mare tragere de inimă:

— Ce s-a mai întâmplat?

— Mai multe. Mai întâi, am chemat poliția și le-am cerut să-i găsească pe cei trei servitori ai tăi. Cei care au venit și au instalat mașinăria aceea nu puteau s-o facă decât atunci când au fost ei de serviciu.

Era un subiect care nu-l prea interesa pe Steven. Dar oftă și așteptă să vadă ce mai urmează.

— Și-acum vreau să-ți pun o întrebare. Te-a avertizat cumva vreo voce interioară așa cum ți s-a mai întâmplat?

— Ă-ă, nu, doar am șters-o de-acolo cât mă țineau picioarele.

Steven uitase de brusca reamintire a canistrei de pe Mittend.

— Exact la momentul potrivit, din câte observ.

Steven oftă din nou. Nu era deloc interesat de un post-mortem prelungit. A fost, s-a dus, las-o în sărăcie. Vom mai vedea data viitoare ce-o să mai fie.

— Încă ceva, continuă bătrânul Masters. Au ieșit deja ziarele de după-amiază. Îți sugerez să citești și tu articolul de pe prima pagină.

— Despre incendiu?

— Nu, acela e în pagina a treia.

— Despre Mittend?

— Nu. O să vezi tu. La revedere.

Iată ce spunea articolul:

*NOUTĂȚI ÎN AFACEREA TRANSFERULUI MINTAL*

*Soția lui Utgers se adresează tribunalului*

*D-na Lindy Utgers s-a prezentat astăzi în fața justiției, în cadrul afacerii deja celebre a transferului mental, în care este implicat Steven Masters*

*Reclamanta pretinde că trupul soțului îi aparține acestuia și în același timp și ei. În sens legal, cerând ca justiția să-i interzică lui Steven Masters, care susține că ar fi momentan în posesia trupului lui Utgers, să întrețină raporturi cu alte femei și să se angajeze în activități care ar putea cauza vătămări fizice trupului în chestiune, iar ei i-ar putea provoca suferință...*

Steven citi în întregime articolul, apoi luă telefonul și formă un număr interurban. După câteva clipe, la celălalt capăt al firului se auzi o voce feminină destul de drăguță.

— Știi cine e la telefon? Întrebă el.

Urmă o pauză și apoi se auzi din nou aceeași voce, dintr-odată iritată:

— Ce vrei?

— S-ar părea că avem amândoi motive ca eu să nu mă arăt în lume și să fiu scos din circulație, așa încât ai putea veni aici să-mi ții de urât până se vor rezolva cumva toate aceste lucruri.

— Oh, nu pot să fac așa ceva. Ce ar crede soțul, meu când o să se întoarcă?

— Uite ce e, dacă o să țină seama de aspectele morale ale problemei - în caz că la acestea te referi - atunci înseamnă că-i un bărbat mult mai bun decât mine.

— Din câte am auzit despre tine, toți sunt mai buni.

— Întotdeauna ai o limbă așa de ascuțită? Ascultă-mă un pic, reluă el grav după o scurtă pauză, îți ofer o cale de ieșire din această dilemă. Dacă vrei să știi unde se găsește trupul soțului tău, fie că e zi sau noapte, ar fi mai bine să-mi spui chiar acum că ești deja pe drum înapoi. Și-apoi ar fi mai bine să te îmbraci și să vii chiar astăzi - înspre seară.

Dacă e vorba despre o companie feminină, apoi să știi că nu mai pot aștepta până mâine.

În receptor se auzi un suspin ușor, indicând starea de îndoială neliniștită de la celălalt capăt al firului.

— La urma urmelor, am petrecut deja cu tine două zile și două nopți.

— Dar atunci nu știam despre ce-i vorba, se jelui ea.

— Dar *eu* știam. Și o să știe și soțul tău până la urmă. Vii? Sau nu vii? Ori vrei să aștepți până ce un avocat al lui Utgers sau banii lui Masters vor câștiga procesul? Vii, da sau nu?

Urmă o pauză înfiorător de lungă și-apoi un suspin:

— Da.

— Să fii aici înainte de zece seara. Asta e ora mea de culcare atunci când sunt singur prea multă vreme.

Și puse bucuros receptorul în furcă. Nu că ar fi fost Lindy cine știe cât de grozavă, ori măcar cât de cât bună. Era și ea la fel de plictisitoare ca toate celelalte. Dar măcar acum că știe, poate o să se grăbească un pic.

Și-apoi, oricum nu avea nicio importanță. El, Steven, și-așa nu avea altceva mai bun de făcut.

## Capitolul 12

În primul an de liceu al lui Steven, când încă se mai străduia oarecum, un profesor îi spusese:

— Steven, de ce nu stai tu un pic în banca ta într-una dintre zile, să te gândești la toate neazurile pe care le-ai provocat de când ai venit în această clasă?

Nenorocită sugestie în clipa imediat următoare, Steven își astupă urechile la tot ceea ce ar mai fi putut să-i spună profesorul acela tâmpit; și-apoi, luă hotărârea absolută să nu se mai gândească niciodată la nimic, orice s-ar întâmpla.

De atunci încoace, ori de câte ori i se prezenta o problemă sau o situație, fie că o rezolva dintr-o suflare, fie că o lăsa să alunece pe firul asocierilor mentale libere.

Erau corecte reacțiile lui de moment? Nu-i o întrebare pe care să și-o fi pus Steven vreodată. Uite cum făcea el: în caz că apăreau consecințe nedorite, se ocupa de fiecare pe rând în același fel. Dacă nu mergea și nu mergea, ori dacă nu-i venea nicio idee, niciun răspuns de la sine, uita pur și simplu problema.

În cea de-a doua dimineață după explozie, Lindy și Steven s-au mutat înapoi în apartamentul lui principal. Lucrând în schimburi, muncitorii reparaseră deja toate stricăciunile. Patul și mobila din dormitor fuseseră înlocuite cu altele noi. O echipă de experți scotociseră întreg apartamentul căutând alte bombe, dar nu mai găsiră niciuna.

În cea de-a doua dimineață, deci, lui Steven îi veni în minte un gând. Greutatea acestuia, care deveni fulgerător

realitate pentru Steven, consta în aceea că tot ceea ce era legat de Mittend trebuia să fie privit mai îndeaproape de oameni care se ocupă cu așa ceva.

În timp ce Lindy se foia prin cameră în felul tipic îngrijorat al iubitelor lui Steven, acesta din urmă își sună tatăl și îl întreabă:

— Cine a luat hotărârea plecării pe Mittend a ultimei expediții? Cu câtă vreme în urmă a fost pusă bomba în apartamentul meu? Cum se face că tipul care mi-a zis balivernele alea cu Gi-Int-ul vorbea atât de bine în americana de toate zilele? De ce era el atât de sigur că omorând trupul în care mă găsesc, nu voi apărea într-un altul, căruia i-am făcut vreodată un rău?

Era un set de întrebări raționale și logice atât de neașteptat, încât bătrânul Masters rămase fără replică. Sperase cu ardoare ca toate aceste amenințări personale să-l facă în cele din urmă pe Steven – așa cum îi spusese soției lui – să-și „adune mințile acasă”. Așa încât acum, când auzi un asemenea tir de întrebări pline de bun-simț, trase concluzia – greșită – că va putea avea un dialog rațional cu moștenitorul lui.

— Te-am ascultat foarte atent încă de prima oară de când mi-ai povestit despre toate astea. Și am impresia că a încercat să îți atragă atenția astfel încât să nu-ți vină în minte niciun alt nume, prin asociație. Probabil că aici se ascunde cheia enigmei.

Greșeala lui a fost că și-a închipuit că Steven nu observase unele lucruri. Lui Steven nu-i scăpa niciodată nimic. Ori, dacă se întâmpla să-i scape, atunci uita imediat.

Așa încât era acum gata să uite, automat.

— Bine tată. Nu vreau să te mai rețin. Hai pa.

— Hei, ca s-a...

Dar Steven deja închisese.

Când sună telefonul câteva clipe mai târziu, Lindy era deja instruită ce să spună.

— Tocmai a ieșit. Spunea că o să se întoarcă pe la miezul nopții.

Descoperise că a trăi cu Steven era de la bun început cu totul altceva decât fusese cu Daniel. Trebuia să înveți să te miști repede, chiar dacă Steven era în acel moment tolănit confortabil pe una dintre canapele.

Masters Senior își exprimă mirarea că îi răspunsese o voce feminină.

— Aș putea să vă întreb cine sunteți?

După ce îi spusese, se lăsă o tăcere de moarte la celălalt capăt al firului.

— Vasăzică Steven s-a însurat până la urmă. Transmite-i cele mai bune urări când, ă-ă, se va întoarce la miezul nopții și mai spune-i că oamenii mei se vor ocupa imediat de această problemă.

— O să-i spun.

— Cât despre tine, draga mea, îți voi trimite, personal, un dar de nuntă de o valoare egală cu cheltuielile legale pe care mă așteptam să le plătesc ca să-l apăr în procesul pe care i l-ai intentat. O să-ți retragi plângerea, nu-i așa?

— Am anulat-o azi dimineață.

— Bine, bine, îți mulțumesc dragă. Și, deocamdată la revedere.

— Uite cum văd eu situația, zise Steven după ce „soția” lui a pus receptorul în furcă, voi rămâne aici cu micuța mea Lindy, vom ține ușile încuiate, și înainte de culcare voi verifica mai întâi apartamentul. Apoi voi sta cu tine atâta vreme cât timp voi fi treaz, după care te vom tăinui în camera de oaspeți. Și-apoi...

Se opri.

Percepuse ceva ca un dangăt în interiorul capului.

Apoi o bruscă și intensă diminuare a conștiinței. Viziunea i se întunecă într-o asemenea măsură, încât obscuritatea din ce în ce mai profundă dădea o irealitate obiectivă distorsiunii subiective care transformase deja lumina



strălucitoare a dimineții într-o noapte interioară. După aceea...

Percepu un alt sunet în minte. La început mai slab și îndepărtat parcă. Dar se apropia din ce în ce.

Și apărură fulgerător o serie de imagini mentale. Prima care căpătă formă în conștiința lui Steven a fost figura unui bărbat. Sesiză după un moment că era același bărbat care provocase explozia cu două zile în urmă. Bărbatul zâmbea în același mod ironic.

Sunetul, care nu încetase câtă vreme se formaseră imaginile, se transformă în voce:

— Steven, te-ai gândit vreodată ce se întâmplă atunci când ești supus unui transfer mental? Procesele implicate sunt fie imposibile – dacă stai să te gândești – fie sunt o parte a condiționării automate a naturii lucrurilor. Această a doua posibilitate este cea adevărată. Și, deoarece ești conectat la acest proces, vei fi ucis... imediat. Îmi pare rău.

Steven nici nu auzi de fapt toate acestea, poate doar în retrospectivă. Exact în momentul în care figura bărbatului deveni identificabilă, Steven experimentă una dintre reacțiile sale complexe, la un nivel mai degrabă subconștient.

Era convins că este o amenințare cu moartea. Își aminti ceea ce observase tatăl lui mai devreme. Își reaminti afirmația nemaipomenită a Gi-Int-ului, privitoare la faptul că *Mama* îl considera drept salvatorul de care avea nevoie. Deduse că va trebui să se salveze prin propriile-i puteri, căci *Mama* nu părea să se îngrijoreze dacă trupul lui în exercițiu era spintecat de un cuțit sau împrăștiat de o bombă.

Și făcu toate aceste lucruri fără să se mai gândească. Și-apoi...

Mintea începu să deruleze lista persoanelor vătămate. Numele care veniră în contact cu atenția lui Steven au fost: Mark Broehm (pe Mittend), Daniel Utgers (pe Mittend), Apley, fotograful (care se ascunsese în dormitorul lui când

cu rebeliunea lui Stephanie), fata sălbatică (pe Mittend)...

Steven le respinse imediat pe toate. Îi fusese de ajuns că i se întâmplase de două ori fără să controleze mecanismul. Așa că își fixă solid atenția asupra *Mamei*.

Pentru numele lui Dumnezeu, dacă ea este în legătură cu mine, atunci de ce să nu profit de asta...? Nu-i trecu bine gândul acesta prin minte că figura bărbatului începu deja să se șteargă. În ultima clipă înainte de a dispărea definitiv, fața aceea se umplu de stupefacție, apoi de neîncredere, și-apoi... de ferocitate pură.

## Capitolul 13

Daniel Utgers se deșteaptă în întuneric.

Și se minună de unul singur, căci tocmai citea ceva, din câte își aducea aminte.

Probabil că am adormit și am alunecat pe podea, se muștrului el.

Și se înfurie imediat pentru că Lindy îl lăsase în halul acesta. Dar se liniște aducându-și aminte că, intelectual vorbind, Lindy nu mai era decât un suflet pierdut.

Supărarea i se risipi când Utgers sesiză că nu era întins pe covor, ci pe iarbă. Îi stătu mintea în loc încercând să găsească o explicație... și îl cuprinse teama.

Își ridică privirile înspre cerul înstelat și lipsit de lună, și observă apoi în apropierea lui niște forme vagi întinse pe jos. Fu și mai deconcertat când descoperi două clădiri ciudate, un pic mai departe (navele spațiale), dar nu le mai dădu atenție, căci una dintre formele de pe jos începuse să se miște.

Ochii i se mai obișnuiseră cu întunericul și mintea începu să i se mai limpezească. Fu surprins să constate că cel ce mișcase adineauri se ridicase în capul oaselor și avea părul lung, de femeie.

— Lindy! exclamă Utgers iritat.

Îi trecu deodată prin minte că soția lui, care nu era prea de Doamne-ajută, provocase într-un fel sau altul tot ceea ce se întâmplase. Cum făcuse sau măcar ce făcuse nu-i era deocamdată prea clar. Dar Lindy era o nătăfleață cu capul plin de idei care mai de care mai romantice. În ceea ce vedea în jur și în ceea ce i se întâmpla existau anumite

elemente pe care ea, cu mintea ei lipsită de logică, le-o fi luat drept genul de excitante pe care rareori i le procura un soț intelectual ale cărui hobby-uri nu erau decât mașinile sport și culturismul.

Utgers tocmai deschise gura să-i spună pe un ton critic: „Lindy, pentru numele lui Dumnezeu, ce ți-a mai trecut prin cap?”

Dar înainte s-o poată lua la rost (eveniment obișnuit în căsătoria lor) se întâmplă un lucru neașteptat. Femeia se ridică în picioare clătinându-se și se îndepărtă amețită în noapte. Și tot atunci observă și Utgers că era cu desăvârșire goală.

— Hei! strigă el scos din fire de-a binelea. Unde te duci, ești tâmpită?

Sunetul vocii lui păru să aibă un efect stimulator asupra femeii, care își luă de-a binelea picioarele la spinare și în câteva clipe dispăru din raza privirii lui.

Dispăru, însă Utgers fu cuprins de un simțământ ciudat și încețoșat cum că el ar fi de fapt cel care aleargă în noapte.

Simțământul, imaginea acestuia, se reduse la o scenă continuă și nebăgată în seamă pe fundalul minții lui, odată cu un zgomot metalic care se auzi în apropiere. Fără ca el să-și dea seama, vocea îi fusese auzită de cei din navetă, care aveau să coboare și să descopere cadavrele. Vor urma apoi ore întregi de zăpăceală, firească incredulitate, furie, insulte și, în cele din urmă, incertitudine.

A doua zi, pe la amiază, coborî de pe orbită, în avans față de plan, și al doilea modul, mult mai mare, cu șaptesprezece oameni la bord și cu echipament suplimentar. Au fost săpate mormintele într-o tăcere apăsătoare și, după o scurtă slujbă, trupurile celor morți au fost coborâte în groapă și acoperite.

Dintr-un motiv sau altul, îngropăciunea limpezi un pic atmosfera emoțională, iar Odard i se adresă lui Utgers cu asprime:

— Dacă un asemenea transfer de personalitate a avut loc într-adevăr, atunci unde erați atunci când s-a întâmplat?

Ciudat, dar erau cuprinși cu toții de o asemenea tensiune, încât nici măcar faptul ca atare nu fusese încă dezvăluit.

— Eram acasă la mine în bibliotecă și citeam.

— Ce carte?

— Miturile grecești timpurii”, a lui Dennison.

— Oh! exclamă Odard demobilizat.

Întrucât Utgers, pe lângă faptul că era vlăstarul unei familii de vază, mai pretindea și că este profesor de istorie antică la Otin College, titlul cu pricina era prea plictisitor ca să nu fie plauzibil.

După aceea se înstăpâni liniștea. Stăteau cu toții în soarele albastrui și strălucitor al Mittendului, înconjurați de sălbăticie, care, la o privire mai neatentă, nu se deosebea prea mult de ceea ce puteai găsi și pe Pământ. Odard abia dacă băgă de seamă împrejurimile, chinuit cum era de un gând ce nu voia să-și facă drum cu ușurință.

— Ce rol credeți că ați putea avea, întrebă el în cele din urmă, până la sfârșitul expediției?

— Mi se derulează încă în minte niște imagini care trebuie să fie de pe această planetă, dar nu prea îndepărtate de aici. Și am simțământul că sunt încă în legătură cu fata aceea, că știu unde se găsește și că pot să o găsesc.

— Doamne sfinte! exclamă Odard.

Dar măcar această pretenție a legăturii interioare cu o altă persoană constituia un fir de acțiune. Utgers fu așadar instalat în helijet, iar pilotul acestuia, încrezându-se în judecata și senzațiile lui, o luă în tot felul de direcții care se dovediră toate la fel de false.

Eșecul însă jucă în favoarea lui Utgers, pentru că tovarășii deveniră din ce în ce mai toleranți și mai recuperare din complexul de inferioritate pe care îl sufereau în relație cu tot acest mister Steven-Broehm-

Utgers.

În cea de-a doua noapte (a treia de după debarcare), Utgers dormi în interiorul modului, rămânând toată noaptea conștient de gândurile și sentimentele fetei, conștient de prezența animalelor de pradă ce se scăldau urmărind nesățioase creaturile amfibii ce populau râurile de pe Mittend. Părea că sunt tot felul de animale mari și blânde, pe care el (simțea de parcă ar fi fost chiar el) le urmărea, le ataca, le ucidea și le devora.

Utgers se deșteaptă în zori dezgustat, convins că era victima halucinațiilor și viselor stranii la care era supus Broehm...

Această constatare îl mai liniște și își recăpătă încrederea în el. Întreaga zi încercă apoi să ignore fantasmele pe care le credea izvorâte din creierul împrăștiat al lui Mark Broehm.

Încet, încet îi fu din ce în ce mai ușor să se detașeze de ele.

## Capitolul 14

Steven părea că se găsește într-o grădină, căci toată acea vegetație luxuriantă era înconjurată de ziduri înalte.

Nu vedea în jur decât copaci, flori și iarbă. Nu se auzeau decât frunzele fremătând în adierea vântului, zgomotul pașilor lui pe pământul îndesat al cărării, și un murmur șters și îndepărtat al vreunei... mașinării? Nu putea să-și dea seama ce anume se aude. În aer nu se simțea decât aroma ierburilor, parfumul bogat al florilor și mirosul reavăn al pământului.

Era de data asta o tânără fată care se plimba prin grădină, și simțea presiunea pământului asupra tălpilor, adierea vântului în obraji; și, ca într-un fel de halucinație, avea senzația că *știe*.

La început părea că știe chiar totul.

Apoi sesiză că nu știe decât ceea ce îi spuneau niște voci, că percepe prin intermediul minții ceea ce văd cei ce vorbeau, ce aud, ce ating, și alte simțăminte.

Încet, încet, o anumită parte a minții lui numără acele voci. Erau  $8 \times 11^{23} + 119$ . Acest ultim număr se modifică neîncetat pe parcursul numărătorii. Imediat după 119 apărură 1.138. Apoi 821.923. Totalul sări apoi vertiginos la  $8 \times 11^{24} + 603$ . În cele din urmă reveni la o sumă de ordinul  $11^{23}$ .

Fiecare din acele voci aveau să-i transmită un mesaj diferit. Și fiecărui mesaj el îi dădea imediat replica, fie proiectându-i interlocutorului un răspuns cu o parte a cugetului său, fie furnizându-i informațiile cerute. Fie amândouă odată.

Și totul fără nici cel mai mic efort și fără niciun gând

conștient. Toate acele multi-multi-multi mesaje soseau; le răspundea, după care îndeplinea un lucru și mai miraculos: avea în el – adică mai exact fata din grădină le avea – locașuri specifice în care depozita fiecare mesaj și răspuns pentru o folosință ulterioară, aranjându-le în funcție de subiect, sursă, formulare, persoane implicate, peisaj etc., etc., etc., etc.

Nu era deloc, remarcă Steven încetul cu încetul, un transfer mental „normal”. Eu-l aceluși trup de femeie nu mai era acum acolo, ceea ce era în logica sistemului. Se găsea probabil în trupul lui Daniel Utgers în apartamentul lui Steven Masters, uitându-se la Lindy Utgers.

Deosebirea consta în faptul că *acest* trup și mintea lui aferentă continuau să funcționeze la un nivel care transcendea întregul univers mental al lui Steven Masters.

Ocolind un pâlț de copaci văzu că era așteptat de alte trei tinere femei.

De fapt Steven nu se întrebă dacă îl așteptau, pentru că știa asta și se opri în dreptul lor.

Dintr-o singură privire constată că toate trei arătau foarte bine, două fiind blonde iar a treia brunetă. Toate trei erau zvelte și aveau cam cinci picioare și șase inch înălțime. Erau îmbrăcate într-un material alb, subțire și vaporos, tipicul „costum de înger”, așa cum îl crezuse el întotdeauna. „Costumul” cu pricina ajungea până la pământ dându-le un aer foarte pur celor trei femei.

— Mă numesc Eent, Steven, zise într-o engleză perfectă una dintre cele două blonde. Și sunt una dintre cele opt sute optzeci și șase de femei care locuiesc în clădirea de dincolo de copaci. Trupul tău de acum locuiește și el acolo, și toate la un loc suntem Mama.

Când pomeni de clădire și de numărul celor care o locuiau, făcu un gest grațios cu mâna înspre stânga și în spate. Dacă se aștepta ca prin această mișcare vagă să-i atragă atenția lui Steven în direcția aceea, apoi se înșelase. El s-a uitat fără încetare la ea tot timpul cât a vorbit și a



continuat s-o țintuiască cu privirea și după ce a tăcut.

— Vasăzică mă găsesc pe Mittend.

— Nu chiar, zise Kent. De fapt nici nu ne găsim pe o planetă... dacă poți să înțelegi așa ceva.

— Nu, răspunse Steven sincer, nu pot.

— Atunci nu încerca, adăuga bruneta zâmbind. Pe mine mă cheamă Ganze. Steven, ai avut multă prezență de spirit nemaiaceptând un transfer automat, gândindu-te la *Mama*. Dar a fost cam curând și, îmi pare rău că trebuie să ți-o spun, dar a doua oară nu se va mai întâmpla. Așa încât, dacă ții la viață, nu mai încerca nici măcar o fracțiune de secundă să te gândești la noi când vei mai fi în pericol. Mai mult decât atât, simplul fapt că te găsești în trupul lui Kalkun te-a schimbat în mare măsură, așa încât nu vei mai putea fi transferat în trupul cuiva căruia i-ai făcut vreun rău. Dar în ciuda acestei îmbunătățiri a situației, mai ai încă un drum lung de parcurs până ce vei avea cu adevărat șansa să ne salvezi.

— De la ce? întrebă Steven.

— Rasa noastră a atins perfecțiunea mult prea repede, spuse a treia femeie. Pe mine mă cheamă Hormer. Prea repede în raport cu felul de a fi al vieții obișnuite. Noi am atins un nivel de puritate interioară în care nu mai putem ucide, nici nu mai putem face vreun rău. S-au scurs deja mulți ani de când ne-am descoperit greșeala și încercăm să inversăm procesul, să învățăm din nou să ne comportăm conform lumii în care trăim. Să punem la punct o altă modalitate de abordare a violenței și să ne găsim un protector care să poată să o pună în practică așa cum trebuie.

Era una dintre acele explicații care de obicei îl lăsau pe Steven cu mintea blocată, privindu-și interlocutorul fără să-l vadă și ascultându-l fără să-l audă. Și totuși prinsese surprinzător de multe din cuvintele lui Hormer. Din nefericire se împiedicase un pic de cuvântul „puritate”.

Puritatea nu era un concept prea atrăgător pentru Steven

Masters Junior, aflat la frumoasa vârstă de douăzeci și trei de ani. După capul lui, puritatea era ceva plicticos și asexuat, însenina să-i lași pe ceilalți să aibă viața lor iar tu să nu poți face ceea ce vrei. Să muncești din greu, să te culci devreme, să citești cărți „bune”, să nu ai decât gânduri curate, și așa mai departe *ad nauseam*.

Steven avusese întotdeauna un singur și expresiv cuvânt pentru asemenea oameni: netoți.

Dar nu se punea problema. Câtă vreme mai era încă aici – în prețioasele clipe în care-i era îngăduit să rămână (dacă înțelesese corect, aveau de gând să-i facă vânt în orice moment)

— Trebuia să acumuleze cât mai multă informație.

Repede, repede, repede și mult, se gândea el.

— Clădirea de colo, se grăbi el să profite, arătând încotro îi arătase și Eent (înspre stânga ei și în spate) dar din nou fără să privească locul cu pricina, poate fi apărută?

— La drept vorbind, nu, îi răspunse Horner. Dar aici, în afara întregului univers, suntem în siguranță.

Steven lăsa să treacă pe lângă el cea mai mare parte a semnificației răspunsului, care nu făcea decât să-i încurce mintea, folosindu-se de o tehnică foarte simplă: asta e, ce să-mi mai bat capul?

— Atunci n-am putea să rămânem aici pur și simplu?

Cele trei femei stăteau înaintea lui, în mijlocul grădinii scăldate de lumină, cu părul și rochiile angelice albe și vapoase înfoiate de adierea vântului și clătinară simultan din cap.

— Aici totul s-a oprit în loc, îi explică Eent. Nu se mai nasc copii. Femeia mijlocie a rasei noastre a renunțat de multă vreme la capacitatea de a se reproduce, în favoarea ideii că numai femeile cele mai perfecte din punct de vedere genetic trebuie să transmită atributele cele mai rafinate ale vieții inteligente. Aceste femei perfecte se găsesc cu toatele în această clădire din această grădină. Problema este că ultimul bărbat pe care l-am acceptat aici

ca să joace rolul de tată a fost un Gi-Int. Ne gândisem, evident, că va trebui să adăugăm un element de impuritate rasei noastre care să-i permită să supraviețuiască până ce restul vieții inteligente ne va ajunge cât de cât din urmă. Din nefericire, Gi-Int-ul pe care l-am ales s-a dovedit atât de distructiv, încât ne-ar lua prea mult timp să-ți explicăm. Va trebui să-ți dai singur seama de asta. A încercat de trei ori până acum să te ucidă. Asta însă este problema ta. Noi l-am părăsit la timp și acum el așteaptă să ne întoarcem ca să-și ia revanșa.

De data asta Steven avu ocazia să-și folosească la maximum abilitatea lui fundamentală. Era într-adevăr capabil să selecteze greșelile ascunse în spusele și acțiunile altora și în consecință își expuse pe loc una dintre judecățile lui critice:

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el sarcastic, cum poate cineva să fie atât de prost încât să nu înțeleagă natura umană? Eu nu aveam decât trei ani când am început să prind deja chestiile astea. Iar bătrâna era la cheremul meu cu multă vreme înainte.

— Noi, replică Horner, care putem vedea și simți, curenții energetici ce susțin gândirea și acțiunea, suntem cuprinse de compasiune atunci când acești curenți sunt blocați sau deviați. Datorită faptului că totul pare ceva mecanic, am subestimat în același timp pericolul potențial.

— Ne uitam la acel bărbat, continuă Eent, și îi percepeam curenții, lumina și petele de întuneric din jurul și din interiorul lui. Ce mai contează, ne întrebam noi în consecință, ceea ce spune sau ceea ce gândește un asemenea om, câtă vreme toți acești curenți energetici sau majoritatea lor sunt blocați sau deviați? Am descoperit că, din nefericire, el își acceptă gândurile și sentimentele ca fiind reale, chiar și după ce i-am arătat că lucrurile nu stau defel așa. Mult timp, chiar prea mult timp, nu am dat nicio atenție rezistenței lui, crezând că va ajunge cu siguranță să-și vină în fire până la urmă. Dar nu s-a întâmplat așa.

— Am observat, spuse Ganze, că o ființă umană este asemenea unei combinații dintre un solid și un lichid, între ea și mediu există mereu un du-te vino de particule, astfel încât după un timp nici măcar un atom nu mai este același care era înainte. Din acest motiv problema părea să fie întrucâtva și una de mecanică. Dar, vai, oricât am încercat să-l facem să înțeleagă, felul lui de a vedea lucrurile îi păstra mereu forma anterioară. Cu alte cuvinte, persista întru aceeași identitate. Refuza să conștientizeze că trebuie să se schimbe și că nu era nimic rău în asta. Dar e vorba aici de un proces de acumulare, care nu trebuie să fie regresiv.

— Și în acest fel, adăugă Horner, milioane de asemenea curenți energetici deviați au atacat ființele pure și le-au distrus în întregime – cu excepția câtorva care s-au refugiat pe Mittend, cea mai apropiată planetă asemănătoare Pământului.

Erau atât de multe implicații fantastice încât Steven încercă să le cuprindă pe toate. Dar în ciuda eforturilor sale stăruitoare, semnificația multora a trecut pe lângă el. Câteva însă i-au rămas undeva pe fundalul minții urmând să fie reactivate mai târziu. Se putea chiar ca toate să fi rămas înregistrate în vreun locaș mental mai greu accesibil, pe undeva prin degetul mare de la picior sau cel mic de la mâna dreaptă. Dar era cât se poate de adevărat că multe din lucrurile care îi fuseseră spuse în decursul vieții s-au dovedit mai târziu de nerecuperat, pentru că nu-i rămăseseră nicăieri în memorie.

Însă ceea ce totuși reținuse avu un efect descurajator nemaipomenit asupra lui.

Și în consecință...

Făcu o remarcă de nu prea bun augur. Când se pomenise în această grădină izolată, fusese cuprins de simțământul triumfător că i se rezolvase pe neașteptate întreaga problemă.

Dar nu era deloc așa. Cu toată cunoașterea lor, tot ele erau în poziția celui învins. Cu tot controlul asupra curenților energetici, a moleculelor și atomilor, cu toată percepția asupra planurilor subtile, cei pe care încercaseră să-i protejeze erau... (ceva ostil; nu era prea limpede ce anume. Dar nu mirosea deloc a bine).

Gândul îi zbură înapoi la vremea când urmase acel program biofeedback. Atunci sesizase imediat un lucru la care aparent nu se gândiseră nici pacienții, nici cei care se ocupau de ei: și anume că ceva nu era în regulă nici cu doctorul nici cu pacientul. Profesorul nu era chiar nebun, dar ajunsese să se comporte cam straniu. Observatorul – savantul – omisese să observe efectul experimentului asupra lui însuși.

Dar Steven Masters observase – el, care la un anumit nivel al ființei era de voie de nevoie conștient de cum ar trebui să fie oamenii, căci întotdeauna încercase să fie exact pe dos. Observase deci, iar acum își aduse aminte.

Și își concentrează apoi atenția asupra momentului în care devenise o parte din întregul celor opt-sute-optzeci-și-șase de femei care alcătuiau Mama. Avusese atunci impresia că...

Nu era ceva în regulă – atât își amintea.

*De ce anume?*

Și ca să se mai poată gândi mai trase un pic de timp:

— Cum adică, vreți să spuneți că e vorba de un singur bărbat pentru *toate* femeile care constituie Mama?

— Pentru toate cele opt-sute optzeci și șase, confirmă plină de bucurie Ganze.

— Și nu va avea altceva de făcut, adăugă Eent, decât să aibă grijă ca fiecare din noi să aibă câte un copil în fiecare an.

Steven rămase cu gura căscată și clipi de câteva ori din ochi. Apoi făcu în gând un mic calcul.

— Pentru numele lui Dumnezeu, și cine o să aibă grijă de atâția copii?

Cei trei îngeri stăteau și se uitau la el – și atunci fu dintr-odată izbit de un lucru.

Toate sunt foarte frumoase, își zise el dus pe gânduri. Și atunci își reaminti: Prima oară când fusese pe Mittend se mirase că a dat peste niște ființe umane.

— Cum se face că sunteți atât de normale, că sunteți exact asemeni unor femei drăguțe de pe Pământ?

Cele trei femei zâmbiră grațioase:

— Pentru *tine* suntem așa, zise Eent. Asta este ceea ce te atrage. Nimeni altcineva nu ne mai vede în acest fel. Rasa noastră este amorfa. Și, de fapt, și a voastră este la fel. Dar vă sunt blocați curenții energetici. Materia corpului este prinsă ca într-o capcană, ca într-un container, și energia este astfel reflectată. Vrei să mă vezi transformându-mă într-o pasăre și să-mi iau zborul?

— Da.

Felul în care se petrecu acest lucru nu putea să fie perceput de el – îi explică după aceea Horner. Ochii i se dădură peste cap de parcă ar fi vrut să privească în interiorul cutiei craniene, fu cuprins de amețeală, și își strânse involuntar pleoapele. Își aduse apoi deodată aminte ce trebuia să vadă și își deschise ochii – chiar la timp pentru a vedea o lebădă alergând prin grădină, deschizându-și aripile și luându-și apoi zborul. Și făcu un tur la joasă înălțime deasupra copacilor.

Steven o privi cu un ochi cinic:

— Nu m-ați convins. În momentul în care mi s-au dat ochii peste cap m-am simțit ca hipnotizat. Asta mă face să nu am încredere. Poate că totul nu-i decât o halucinație. O ființă umană să se transforme într-o lebădă...

— Vrei să spui că cele două zboruri spațiale către Mittend la care ai luat parte nu au fost decât o halucinație?

— Nu.

— Ai putea să crezi că întoarcerea ta pe Pământ în trupul lui Mark Broehm mai întâi și apoi în cel al lui Daniel Utgers

au fost tot halucinații?

— Chiar voiam să vă întreb, îşi aduse Steven aminte. Cum se face că sunteți în legătură cu sălbaticii aceia goi, cum se face că ați trimis de câteva ori pe cineva să mă omoare, și totuși acum am acces la atâtea informații?

Toate se uitară la el mirate.

— Nu ți-ai dat încă seama? oftă Ganze.

— Doamne Dumnezeule, zise și Horner, nu știi? Tu ești unul dintre bărbații antrenați pentru a fi următorul tată. Cine câștigă, ne câștigă pe toate.

— Măi să fie!

În sfârșit și pentru cea dintâi oară a fost lăsat și el fără grai de altceva decât de spiritul de contradicție.

Își reveni însă repede:

— Ce să câștige?

Cuvintele se șterseră pe măsură ce le pronunță iar grădina se încețoșă la rândul ei.

— „Stați un pic!” țipă Steven – adică cel puțin făcu mișcarea corespunzătoare din buze, dar nu se auzi niciun sunet.

Se pomeni fulgerător într-o beznă de s-o tai cu cuțitul. Și totuși, pentru un timp surprinzător de lung, în care nu putu nici să vadă nici să audă, rămase conștient de mesajele veneau către el dintr-o infinitate de puncte din spațiu, ca și de perfecțiunea automată a răspunsurilor corespunzătoare fiecărui semnal care sosea.

Până la urmă se risipi și asta.

...Trupul lui Utgers, care zăcuse de multă vreme pe patul din apartamentul lui Steven Masters, începu să se miște. Ochii se deschiseră și o țintuiră pe Lindy, care se învârtea de colo-colo și aștepta neliniștită.

— Unde mă găsesc? murmură el.

— Ai adormit, îi răspunse Lindy cu simpatie. Dragul de el! Fac pariu că până și pentru un Steven Masters faptul că am făcut dragoste de șase ori la rând astă-noapte a fost prea

mult...

Ochii tulburi o priviră nedumeriți:

— Habar n-am despre ce vorbești. Eu sunt Mark Broehm.

Și țâșni dintr-odată în picioare:

— Hei, eram pe pluta aceea și... și...

Mai avea să treacă ceva timp.



## Capitolul 15

Steven aproape alunecă în apă.

Dar de data asta se mișcă mai repede. Se agăță cum putu de două trunchiuri rotunde de copac care – avea să descopere imediat – erau puse de-a curmezișul a încă vreo zece asemenea trunchiuri. Apa pătrundea peste tot, prin toate crăpăturile.

Când se află în siguranță, se întinse pe burtă, pufăind de parcă ar fi depus cine știe ce efort. Ce-i, drept șocul poate produce o nevoie neobișnuită de oxigen. Și pentru că nu avea acum la ce să se gândească, aruncă înjur câteva priviri rapide.

Era în mijlocul unui râu, ale cărui maluri erau acoperite de clădiri dărâmate sau părăsite, dintr-un oraș distrus; aceasta a fost cea dintâi constatare.

Printre acele clădiri, nici pe un mal nici pe celălalt, nu observă nicio mișcare, nicio urmă de viață.

Se aplecă apoi cu grijă peste marginea plutei și se privi în oglinda apei.

Și-așa, la numai un minut după dezastru (atât de rapide îi erau reacțiile subconștiente) stătea așezat bucuros pe plută, luând o gură bună de aer proaspăt.

E atât de bine, își zise el, să fii din nou Steven Masters. De data asta *pe bune*.

În cele câteva minute de savurare a situației, țărmul nu înceta să rămână în urmă. Sau mai degrabă – își corectă el conștient sesizarea subiectivă – pluta, cu tot cu el, se mișca de-a lungul râului. Pentru că cinci minute erau deja un timp

prea lung în care Steven să nu facă nimic, hotărî, în felul lui caracteristic, fără să gândească, să facă o tentativă cu bătaie lungă.

...Să ajungă la locul unde debarcase ultima. navetă!

Dar cum?

Stai așa, să ajungem mai întîi la țărm, sfătui el vesel trupul lui Steven Masters; de fapt își trata trupul ca fiind ceva deosebit de eu-l lui Steven. Steven nici nu se gîndea la „suflet”, în mintea lui Dumnezeu murise de multă vreme, într-adevăr. În ceea ce privește separarea trupului de eu, – se gîndise odată în felul lui aiuristic – trebuie să fie vorba de efectul Kirliann<sup>5</sup>.

Și aceasta deveni fulgerător explicația lui la cele întâmplute. Cel puțin pînă în momentul în care cineva mai mare și mai puternic îl va înhăța de ceafa și îl va vîrî forțat cu nasul în realitate, oricare ar fi fost aceasta, ținându-i neîncetat în ureche adevărul.

Aplicate îndeajuns de mult, asemenea tactici îi imprimaseră în trecut lui Steven anumite opinii automate.

Și pentru că nimeni nu-și dăduse această osteneală, Steven își explică ușor întâmplarea prin efectul Kirliann, și gata. Tocmai se gîndea să plonjeze în apă și să înoate pînă la cel mai apropiat țărm, care nu era decât la cincisprezece picioare distanță – când își aruncă privirea din întâmplare în apă.

De la patru picioare adâncime, se uita la el o creatură asemănătoare unui crocodil.

Lui Steven nu-i căzu prea bine când văzu ochii aceia roșii și strălucitori, care îl țintuiau din spatele unui bot cam lung. Și reacționează în mai multe feluri. Mai întîi îngheță de spaimă. Sângele se retrase de la suprafața corpului către venele și arterele mai centrale – sindromul păririi. Ochii i se împăienjeniră, mușchii își pierdură tonusul în timpul acestei

---

<sup>5</sup> Fenomen care pune în evidență energia iradiată de un corp viu, sub forma unui halo (numii și *aură*) (n. ed.).

etape a confruntării, se lăsă jos de bine de rău, deși puțin a lipsit să nu se rostogolească peste marginea plutei.

Până ce reuși să se determine să se miște și să privească din nou, în timp ce corpul i se mobiliza cu întârziere în vederea reacției de apărare, văzu că obiectul acela începuse să înoate după el, iar apa clocotea în spatele lui. Dâra de spumă din urma crocodilului era atât de lungă încât Steven suferi un al doilea atac, și mai susținut, de spaimă. Era groaza unei persoane dintr-o canoe care observă dintr-odată lângă barcă un rechin de doisprezece picioare.

Acest sentiment de extremă anxietate fu imediat justificat, pentru că monstrul acela uriaș se aruncă asupra lui, ieșind parțial la suprafață. Botul lui imens țâșni din apă asemenea unei torpile. Steven făcu involuntar un pas înapoi, îndepărtându-se de marginea plutei.

Însă biata plută nu era suficient de mare pentru o mișcare atât de bruscă, așa că se înclină la fel de brusc de partea lui Steven, iar marginea dinspre crocodil se ridică în aer.

Urmă un moment de zăpăceală, în care Steven se luptă din răputeri în capătul lui, ca să-și recâștige echilibrul. Atunci pluta își reveni și izbi groaznic falca de jos a crocodilului care tocmai se pregătea să-l înșface.

A fost o zguduitură teribilă, iar Steven se aruncă în genunchi de partea lui, agățându-se cum putea de lemnele plutei.

Când reuși în cele din urmă, să se uite din nou în urmă zări la mare adâncime sub apă un reflex alburui. În disperarea lui, Steven își imaginează că fiara se năpustea din nou, întorcându-se pe spate ca să-l poată înșfăca mai bine.

Pentru o clipă, avu convingerea absolută că de data n-o să mai scape.

În decursul desfășurării violentelor evenimente, avusese totuși timpul să-și arunce ochii roată, cel puțin atât cât putu s-o facă în starea de groază în care se afla. Dar este bine

cunoscut fenomenul că oamenii, atunci când se găsesc în prezența unui tigru, au tendința automată de a încerca să se cațere într-un copac apropiat; așa că, la rândul lui, Steven observă că râul se îngusta în acel loc. Și fu cuprins pe dată de speranța că va fi în stare să sară de pe plută până pe malul acoperit de iarbă.

Râul se îngusta din ce în ce mai mult. Pluta nu mai era decât la douăsprezece picioare de cel mai apropiat mal. Zece. Nouă. Se ghemui și își adună forțele de care era capabil, pregătindu-se pentru un efort disperat. Mai aruncă o privire înapoi către monstrul din apă.

Acesta tocmai se cățara pe malul din stânga. În acel moment, Steven simți că îl apucă leșinul și fu cuprins de un vid mental. Când putu din nou să privească, un bărbat cu o alură cunoscută era pe cale să se ridice în picioare.

Gi-Int-ul! Cel care voise să-l omoare de două ori până acum!

Dușmanul rămase pe loc o secundă sau două sau trei, ca să-și revină probabil după metamorfoză. Apoi o luă ușor la trap, alergând după Steven.

Era gol-goluț – ceea ce în sine nu era atât de amenințător – însă Steven acceptase acum faptul evident că se putea transforma în orice fel de monstru. În acel moment, celălalt zâmbi la fel de sardonice ca și în celelalte două ocazii și îi strigă:

— Steven, m-ai convins. Orice bărbat care poate folosi o plută drept armă – și încă atât de bine că era aproape să mă înec – se bucură de respectul meu. Așa că, de ce nu ai sări pe celălalt mal ca să putem sta de vorbă?

Malul cu pricina, remarcă Steven, nu mai era decât la șase picioare distanță. Ar fi băgat mâna în foc că putea să sară cu ochii închiși, dar vezi că pluta era un pic cam alunecoasă pentru bocancii lui. Derapă și ateriză pe burtă în apă și-apoi se cățără pe mal, furios și ud până la piele.

Până reuși el să iasă, să se ridice și să se întoarcă, Gi-Int-ul așteptă în același loc, la vreo douăzeci de picioare

distanță, de cealaltă parte a râului care se scurgea mult mai vijelios în acest loc. Iar pluta ajunsese deja prea departe. Chiar în momentul în care Steven își aruncă ochii după ea, pluta dădu colțul și se pierdu din vedere în spatele unui tufiș ce atârna deasupra apei.

Pentru moment fu cuprins de regret. În ciuda primitivității sale, era totuși un vehicul. Zorindu-se să iasă la mal cât mai repede, uitase că toți oamenii de pe-acolo umblau numai pe picioare, și că până și o plută avea valoarea ei într-o asemenea societate.

Pentru Steven – care avea acasă propriul lui iaht (pe care nu-l folosisese însă niciodată), turbojetul său particular cu patru motoare (cu două echipaje, din care unul permanent la dispoziție) și o întreagă varietate de alte mijloace de transport la îndemână

— Toate acestea nu făceau cât o plută, în momentul în care o pierdu.

Pentru că greșise de data asta, Steven, conform tradiției sale, uită imediat ceea ce se petrecuse. Instantaneu, totul era ca și cum nici n-ar fi existat vreodată un asemenea obiect. Ca și cum prezența lui pe acel mal acoperit de iarbă ar fi constituit adevăratul început al situației prezente. Completa ignorare a trecutului imediat includea până și modul extraordinar în care ajunsese el la început pe plută.

Totul trebuia să dispară, astfel încât Steven să nu-și poată spune mai târziu că o fi făcut probabil o greșală. Și totul a dispărut. Într-o frântură de clipă, totul se risipi în uitare grație unui mecanism complex de autocenzură.

Cu situația astfel rezolvată, Steven se simți dintr-odată mai optimist și își interpelă inamicul:

— Ce ai de gând băiete?

Avea un ton de parcă i-ar fi spus: Zi-i iute și nu te lungi.

Ăsta era Steven; își revenise la normal.

— Steven, uite cum văd eu lucrurile: ești acum prea puternic ca să te mai pot înfrânge, așa încât trebuie să cădem la învoială.

Afirmația aceasta îl lăsă pe Steven cu gura căscată. Cel puțin pentru moment, nu avea nimic cu care să se poată apăra în afara personalității sale și a costumului spațial care se șifonase bine de tot între timp. Nici măcar o armă. Niciun cuțit sau vreo rezervă de hrană nu mai avea, în niciunul dintre buzunare. Ieșind din navetă în prima lui zi pe Mittend, își golise toate buzunarele de tot ceea ce ar fi putut să-i deranjeze ținuta.

Unul dintre prietenii mai zeflemitori ai lui Steven afirmase odată (și încetase să-i mai fie prieten imediat după aceea) că, dacă Steven ar fi atins vreodată de legea mediocrității și ar primi numai ceea ce merită, atunci s-ar risipi imediat într-un singur pocnet al ego-ului.

Însă adevărul era mult mai grav decât își imaginase respectivul. Steven putea să pozeze pentru statuia ego-ului, era ego-ul încarnat. Nici nu mințea, nici nu se prefăcea: Steven nu era omul care să *caute* să câștige vreun avantaj printr-o șmecherie conștientă. Nu era ceva incorect în el: el era incorectitudinea în persoană. Nu era decât o temeinică fabrică de intrigi, care funcționa, așa-zicând, pe principiul uitării instantanee și a autoiluzionării, o filosofie de tipul *ia-viața-așa-cum-e*.

Și-acum se uită nedumerit la celălalt:

— Nu înțeleg ce vrei să spui prin „puternic”. De data asta sunt cu mâinile goale. Deși aş putea găsi vreun par mai zdravăn pe care să-l folosesc drept măciucă.

Primi în schimb același zâmbet sardonice. După care, ființa aceea cu aparență umană se întinse pe malul lui în iarbă și-i spuse cu o voce relaxată:

— Steven, pe mine mă cheamă Kroog, sunt în vârstă de aproximativ patru mii de ani pământestești, și mi-ar plăcea să te pot convinge că în cazul unei confruntări îndelungate nu ai șanse să-mi rezști.

— Credeam că am stabilit odată asta pe Pământ, oftă Steven, atunci când ai venit să mă vezi prima oară. Și după ce am fost de acord, ai încercat să mă ucizi. Deci care-i

următoarea ta minciună?

— Dacă aş crede că te-aş putea ucide cu uşurinţă, aş trece imediat râul şi m-aş transforma într-un urs sau într-un leu, şi te-aş sfâşia cu colţii. Îmi spui că nu ai nicio apărare de felul pistolului aceluia. Te cred. Dar nu asta-i problema noastră, clătină el din cap, nu, Steven. Tu eşti antrenat acum ca viitor tată, şi am impresia clară că pe tine te preferă *Mama*. Vreau să-mi promiţi că nu vei încerca asta niciodată.

— De acord, dar numai dacă mă duci înapoi pe Pământ.

— Nu sunt obișnuit, zise Kroog nedumerit, cu asemenea înţelegeri instantanee.

— Uite ce e, întotdeauna am avut toate femeile pe care le-am vrut.

— Nu mă înţelegi. De data asta e o situaţie specială. În fiecare an, aceste femei vor naşte opt sute optzeci şi şase de copii de la tine.

— Şi-aşa sunt deja prea mulţi oameni în lume, se zgribuli Steven. Şi la urma urmei cine o să aibă grijă de ei?

— Glumeşti poate. *Mama* dispune de bogăţia a nouăzeci şi opt de mii de planete. Incluzând servitori cu zecile de mii şi întregi secţiuni planetare pregătite pentru progeniturile cu pricina.

— Fir-ar să fie, se minună Steven, cum o fi ajuns un tip ca mine, de pe o planetă atât de mică cum e Pământul, să câştige un bilet pentru jocul ăsta?

— Pentru că *Mama*, toate mamele care o alcătuiesc, provin de pe Pământ. Aşa cum ţi-au spus, au atins accidental perfecţiunea, undeva prin Grecia, ca să descopere apoi că erau la discreţia oricui. Şi acum aproximativ patru mii de ani, au construit o navă spaţială, iar supravieţuitorii s-au retras pe Mittend.

— Bănuiesc, zise Steven sceptic, că tot undeva prin Grecia ai învăţat şi tu să vorbeşti atât de bine englezeşte.

— Eu personal nu sunt de pe Pământ. Am fost recrutat pentru afacerea asta cu douăzeci de ani înainte ca *Mama*

să-și dea seama că odraslele mele sunt mai rele decât mine. Mulți Gi-Int-i vizitează Pământul periodic. Ultima oară am trăit mai mult de douăzeci de ani la New York.

— Bănuiesc că aveți un scop precis.

— M-ai văzut cum arătam în apă?

— Ca un fel de crocodil, se înfioră Steven.

— Ca să pot obține cele opt sute optzeci și șase de femei, a trebuit să mă adaptez structurii biologice pământene. Acum nu mă mai pot transforma decât în oameni sau animale pământene.

Dintr-odată, vocea i se schimbă. Obrajii i se colorară, ochii începură să-i strălucească, respirația i se accelera.

— Steven, dacă o să vrei vreodată să știi ce înseamnă cu adevărat senzațiile tari, atunci încearcă salturile emoționale nestatornice și sălbăticia absolută a unui animal carnivor.

Steven ridică din umeri:

— Ei și? Faci asta de câte ori îți vine, și-apoi te transformi din nou în om. Aidoma unuia care face dragoste înaintea micului dejun și-apoi se dă jos din pat și se duce la lucru și se simte liniștit pentru o vreme.

— Din nefericire, se mohorî Kroog dintr-odată, apare o reacție inversă neașteptată a sălbăticiei și ferocității celor mai primitive animale. Ca om, am atacat de multe ori alți oameni și i-am sfâșiat cu dinții. În mod deosebit am făcut asta cu femeile, după actul sexual. Și-apoi le devoram părțile mai gustoase.

— Ca de exemplu? Întrebă Steven.

Kroog păru că nu aude întrebarea.

— *Mama* are nevoie de un bărbat care să renunțe cu totul la identitatea lui – să abandoneze în întregime ideea de ego. Adică exact opusul tendinței noastre genetice, a Gi-Int-ilor.

— Ceva în genul vechii idei a contopirii cu neamul, se înfioră super-egoistul Steven. Chestii de filosofie orientală.

— Cam așa ceva.

— Puah!



Steven nici n-ar mai fi avut nevoie de un alt argument ca să fie convins că *Mama* poate să-și vândă oricui altcuiva farmecele.

— Gata, nu mai are rost să-mi spui altceva, spuse Steven. Ce mai facem acum? Mai avem de rezolvat ceva?

— Păi tot nu ești interesat?

— Cu privire la ce?

Pe partea cealaltă a râului se înstăpâni liniștea. Li s-a întâmplat de multe ori oamenilor de pe Pământ să cadă pe gânduri după o discuție cu Steven.

În cele din urmă, celălalt relua încetișor:

— Am început să observ năravurile minții tale. Poate că ar fi trebuit să-mi dau seama mai devreme. Bine, te iau cu mine pe Pământ, cu propria mea navă.

— Să-i dăm bătaie.

— Nu ești curios să știi cum anume a fost distrus orașul ăsta? întrebă jalnic Kroog.

— Nici pe Pământ nu m-am dat vreodată în vânt după ruine. De ce aș fi interesat de ele aici?

— Copiii mei îl bombardează pe rând în fiecare noapte cu piese de artilerie grea de tip terestru. Pentru ca *Mamei* să nu-i poată veni în minte că l-ar putea reconstrui cu bagheta ei magică.

Steven rămăsese cu ochii în zare. Explicația, dacă asta va fi fost, trecu pe lângă el.

Bărbatul acela gol mai rămase o vreme întins în iarbă. Apoi se ridică hotărât.

— Bine, să-i dăm drumul.

## Capitolul 16

În timpul călătoriei spre casă, într-o navetă ce arăta ca un mic avion cu reacție cu aripile ciuntite, Kroog nu făcu decât o singură observație, care îl nedumeri pe Steven și asta imediat după ce își luară prima masă:

— Simți ceva mai deosebit în acest moment?

— Nu, răspunse Steven, mirat dar sincer.

— Nava tocmai și-a ajustat timpul. Ne-am întors deci în timpul vostru normal.

Ar fi pariat că Steven a înțeles despre ce-i vorba.

— Când aterizăm? întrebă Steven.

— După ce o să mai mâncăm încă o dată.

Vasăzică mergeau cam de nouăzeci de ori mai repede decât sistemele de transport super-luminice de pe Pământ.

Și așa și era.

Nava coborî înspre acoperișul unei clădiri, care se desfăcu în ultimul moment ca să-i lase să intre și apoi reveni la poziția inițială. Era o noapte întunecoasă și Steven avu impresia că se afla undeva într-o câmpie, iar clădirea respectivă avea înfățișarea unui hambar sau cam așa ceva.

De altfel, puțin îi păsa. După ce coborâră din navetă, îl urmă pe Kroog de-a lungul mai multor coridoare, și apoi într-un garaj. Kroog se instalează la volanul unei mașini, care se dovedi a fi, după ce aprinse farurile, un Mercury verde. La invitația lui Kroog, Steven urcă și el pe scaunul din față.

Ușa garajului se deschise, ieșiră, și o luară de-a lungul unui drum de țară. Străbătura în jur de o oră acel ținut care arăta oarecum ca New Jersey și ajunseră în cele din urmă la

un aeroport: *AEROPORT - Patterson. Pennsylvania*, arăta indicatorul.

Kroog opri în fața intrării strălucitoare a acestuia, scoase un portmoneu, numără două sute de dolari în bancnote de câte douăzeci de dolari și-i dădu lui Steven:

— O să ai nevoie de ei ca să ajungi la New York.

— Bine.

Era pe punctul de a deschide. portiera să iasă, când Kroog făcu o afirmație care explica de ce își ținea cu atâta sfințenie promisiunea pe care o făcuse:

— Îmi dau seama că este în interesul meu să am încredere o dată în atitudinea ta în ceea ce privește întreaga afacere. La urma urmei, dacă n-o să te ții de cuvânt, ne vom întoarce înapoi de unde am plecat. Așa că nu pot decât să-ți spun că, în cazul în care te mai arăți vreodată pe Mittend, să ai pistoalele pregătite și să fii gata să mori.

Steven fu deranjat un pic de acest comentariu. O amenințare de orice fel îi strica un anume echilibru, undeva în interior.

În acest moment însă, dezechilibrul nu era suficient pentru a justifica neplăcerea unei alte călătorii pe Mittend.

— N-ai nicio grijă! replică el iritat. Dacă o să fie după pofta mea, n-o să mă mai vezi niciodată.

Leși apoi din mașină, fierbând un pic de furie, și o luă direct înspre sala de așteptare, fără să mai privească în urmă. Kroog o fi plecat probabil, dar acest lucru nu l-a interesat câtuși de puțin pe Steven, care se plictisi groaznic stând la rând ca să-și ia un bilet pentru un helitaxi ce urma să plece înspre New York în treizeci și opt de minute. Înainte să urce la bord, Steven avu una dintre acele reacții subconștiente instantanee, legată acum de consecințele întoarcerii lui acasă, și își sună tatăl.

Când auzi în receptor vocea familiară a acestuia, începu fără nicio introducere:

— Uite ce e, tată, m-am întors. De data asta sunt chiar eu, și...

Numai atât apucă să-i spună. La celălalt capăt al firului se auzi un suspin adânc și fu întrerupt de o voce șovăitoare:

— Steven, tu ești...

Ce sărăcie, se gândi Steven, sigur că sunt eu. Doar abia i-am spus cine sunt și dacă are urechi poate și el să-mi recunoască vocea...

Fu cât p-aci să-și pună în circulație sentimentele, când, spre completa sa uluire, bătrânul izbucni în lacrimi și repetă:

— Steven, tu ești...

Și mai trecu ceva vreme până când Masters Senior izbuti să fie din nou coerent. Până una alta, Steven, nerăbdător, era mereu cu ochii pe ceas. Deși avea tot timpul la dispoziție. Dar avea el sentimentul că vorbind cu tatăl lui, sau numai ascultându-l, nu făcea decât să-și piardă vremea.

Când revărsarea emoțională atinse în sfârșit o cotă normală, rezonabilă, clară, Steven îi spuse:

— Nu prea am chef să dau buzna peste Utgers. Așa că ce-ai zice să trimiți pe cineva să le dea celor doi un picior în fund, înainte să ajung eu acasă? Bine?

— Mai bine am sta un pic de vorbă cu Utgers mai întâi, îi replică Masters Senior, ale cărui sentimente redeveniseră de marmură. Din câte pot să deduc, e vorba acum de Mark Broehm, și ar trebui să aflăm prin ce a trecut între timp.

— N-ai decât să-l întrebi.

— Bine, bine, îl recunosc bătrânul Masters pe vechiul Steven și atitudinea lui, forțată evident, de neamestec. O să-mi trimit secretarul să-ți dea și ție o copie a întrevederii.

Steven tocmai își deschise gura pentru un „Nu-ți bate capul!” dar o închise la loc, cuprins de milă. Își amintise vechea lui politică de a-și lăsa tatăl să ia anumite inițiative nevinovate. Bătrânul, care era deja un incredibil bătrân de patruzeci și patru de ani, își luase de multă vreme obiceiul

să-l țină pe Steven „la curent”. În consecință, Steven avea într-unul dintre dulapurile lui de haine un fișet special, care conținea probabil copiile actelor tuturor operațiilor și afacerilor lui Masters din întreaga lume – din care Steven nu citise niciodată nici măcar un rând, evident.

Pe fir se auzi cum Masters Senior își drege vocea, ceea ce îl avertiză pe Steven asupra unor și mai plictisitoare remarci care erau pe drum. I le reteză scurt cu o minciună:

— Îmi pleacă avionul, tată. Trebuie s-o șterg. Hai pa!

— La revedere, se resemnă tatăl.

— Pa, pa.

Și închise, ușurat că scăpase de o pacoste.

După aproximativ treizeci și unu de minute de zbor, hovercraftul se așază ușurel pe acoperișul lui Stigmire Towers, și din el descinse un tânăr de înălțime medie și extrem de bronzat. La douăzeci și trei de ani, Steven părea de optsprezece, cu excepția ochilor, dar aceștia nu erau prea clar vizibili în lumina artificială din vârful turnului.

Și fiindcă apartamentul lui se găsea la ultimul etaj, o luă spre intrarea în clădire, coborî un rând de scări și iată-l în fața ușii.

Ei bine, își zise plin de bucurie Steven, uite că iar încep frumoasele mele zile de altădată de la Stig.

Formă combinația cifrului, apăsă pe clanță și intră.

Imediat în fața ușii era un vestiar astfel proiectat încât cei care deschideau ușa să nu poată vedea imediat ceea ce se petrece în salonul principal.

Intrând în vestiarul cu pricina, Steven observă că lumina era aprinsă.

Of, fir-ar să fie, bătrânul e deja aici.

La naiba, se gândi el intrând, n-ar lăsa omul liniștit până dimineața; și prima persoană (se dovedi apoi că și singura), pe care o văzu, fu Lindy Utgers.

Era așezată pe canapea cu fața înspre intrare, cu picioarele ei lungi adunate sub ea. Era stacojie la față, dar

hotărâtă.

Steven intră și o privi de sus:

— Ești singură?

Lindy dădu din cap, își înghiți un nod și spuse cu o voce joasă:

— Mark a plecat cu mașina pe care a trimis-o tatăl tău.

Ridică apoi din umeri și adăugă:

— Eu n-am vrut să plec.

— Și cum stăm cu planul tău inițial de protejare a trupului lui Daniel Utgers de alte femei?

Lindy se uită în altă parte iar culoarea nu i se duse din obraji.

— Nu avea niciun rost. Și la urma urmei, oricum n-ar fi fost Dan. Îmi dau seama acum de diferență.

— Dar nici eu nu sunt Dan.

— M-am obișnuit cu tine, zise Lindy voioasă, cu personalitatea ta. După ce m-am chinuit o oră ca să-mi dau seama că Mark era chiar Mark și nu erai tu, m-am dus în dormitorul tău și am încuiat ușa. Și am stat acolo până a sunat tatăl tău.

Era vechea reacție tipică a femeilor (credea Steven cu modestie) la averea lui Masters. Oricum ar fi fost, fapt era că loialitatea ei în această primă noapte a întoarcerii lui nu-i cădea rău deloc. Simțea el că trupul lui Steven cam fusese privat de compania unei femei. Se și întrebase deja pe care din vechile lui prietene să o sune.

Acum însă nu mai era nevoie. Credincioasa Lindy avea să-i umple golul următoarelor câteva zile, până ce avea să se adune și să-și ia Viața de la început.

Steven avea convingerea vagă și nemulțumită că va avea de suportat inevitabile întreruperi și întrebări. Așa că, da, până ce va scăpa de tot chinul ăsta, Lindy – în ciuda vârstei pe care o avea, căci acum douăzeci și șase de ani îi păreau lui Steven dintr-odată enorm de depărtați – va fi, fără îndoială, lângă el.

Dar vai, nu avea să fie chiar atât de simplu.

## Capitolul 17

Coeficientul de echilibru mental al lui Steven nu era prea ridicat.

Dar nu fusese niciodată, după o anumită vârstă, cu totul împrăștiat. Nu era un schizofrenic Steven. Dacă ar fi fost vreo clasificare simplă care să i se potrivească apoi era... paranoic.

Luați o viziune îngustă asupra lumii, adăugați subiectivitate cât cuprinde, presărați totul cu iluzii de grandoare... și-l veți obține pe Steven.

În trupul altcuiva, Steven nu avea nicidecum o altă personalitate. Rămânea tot Steven.

Dar asta până la întoarcerea lui de pe Mittend.

Cei care l-au observat pe Steven în timpul zilelor în care Lindy devenise tovarășa lui de toate zilele și de toate nopțile, au constatat scăpări ciudate ale felului său obișnuit de a fi.

Manifesta tendința de se adânci în stări de o profundă melancolie. Stătea în picioare sau așezat și dintr-odată parcă ar fi fost atras de cine știe ce asocieri mentale, într-un univers interior numai de el știut.

Oare ar fi fost posibil să fi avut loc vreun scurt-circuit psihic în capul lui atât de arătos, care să-l atragă înspre limita schizofreniei? Cei din cercul lui Steven, care se pricepeau la chestii de felul ăsta și care începuseră din nou să se adune, ca în vremurile bune, la petrecerile lui nocturne, își sușoteau unul altuia această întrebare gravă. Și aproape de fiecare dată răspunsul era da.

De fapt i-ar fi fost destul de greu chiar și celui mai învățat membru al profesiei psihiatrice să treacă dincolo de simpla speculație, în cazul unui individ atât de versat în supraviețuire ca Steven. Neștiut de cei din jur, Steven se gândea în acele momente la *Mama*.

(Era un subiect despre care nu povestise nimănui nimic. Așa încât evident că nu puteau să aibă vreo idee despre ceea ce se petrecea în mintea lui Steven în acele momente în care aluneca într-o stare de completă nemișcare).

Până și propria atitudine a lui Steven față de aceste momente era cât se poate de autocritică. De fiecare dată când se cufunda în gânduri, se copleșea cu un torent de epitete nemiloase: ridicol, stupid, tâmpit, absolut imposibil etc. Dar fenomenul continua să se producă iar și iar.

Steven se manifesta în acest fel din simplul motiv că nu poți să te porți ca un automat întreaga viață. Când te lasă circuitele, robotul nu are cum să mai funcționeze.

S-a observat în mod judicios că masculii speciei umane au puternica tendință de a-și împrăștiă sămânța. Pe de o parte, în bărbat se ascunde un zeu – atributul comparabil în cazul femeii fiind prințesă – pe de altă parte, același bărbat trăiește într-o lume în care oamenii nu numai că nu pot să-și țină gura, dar chiar simt simultan nevoia să fie negativi în ceea ce spun. Așa încât, încă din cea mai fragedă copilărie omului i se bate capul cu prostii, cum ar fi aceea că destinul lui ar fi să fie mâncat de viermi.

Asta strică totul. În consecință, impulsul lui normal este acela de a deveni nemuritor prin intermediul copiilor săi. Evident că Steven, care s-a pus de-a curmezișul acestei idei încă înainte de pubertate, a avut grijă ca, încă de la începuturile asaltului său asupra femeilor, să se asigure în mod absolut că niciuna dintre ele n-o să rămână, de voie sau de nevoie, însărcinată cu el.

Toate meditațiile conștiente al lui Steven erau întemeiate pe același refuz al proiectului *Mamei*: ridicol, stupid, nu merita nici măcar o clipă de atenția... dar asocierile



subconștiente continuau să iasă la iveală. Scene, imagini, figuri feminine îmbrăcate într-un alb angelic, înlănțuiri imaginative despre cum, când, unde, care, de ce, pentru ce să aibă 886 de copii pe an.

Își mai amintea despre vârsta pe care i-o destăinuise Kroog: 4000 de ani. Colosalul număr trecuse neobservat în acel moment, însă rămăsese totuși agățat undeva prin străfundurile memoriei lui Steven. Și ieșea periodic prin fața ochilor mintii lui, numai ca să-l arunce pradă unei mirări neputincioase.

Așa încât cele două motivații automate se alungau una pe alta prin capul lui Steven, și refuzau cu încăpățănare s-o lase baltă și să dispară atunci când acesta le ordona sever s-o facă.

Și lucrurile se petrecură în așa fel, încât Steven nici nu avu prea multă vreme să se gândească la asta.

## Capitolul 18

— **P**orcule! urlă sergentul. Masters, când îți auzi numele *te și înființezi!* În pas alergător.

Steven, care pornise în fugă până nici nu apucase sergentul să-l strige bine, avusese deja ocazia, până în această a opta dimineață a sa de condamnare pe viață, să-și facă o idee clară asupra a ceea ce se petrece într-o închisoare militară.

— *Da, sir*, strigă el cu răsuflarea tăiată. Salută vioi și încercă de bine de rău să ia poziția de drepti. Nu-i era deloc ușor, pentru că tremura din toate încheieturile de epuizare.

— Ordonăți, sir.

— Ridică-mi creionul! L-am scăpat pe jos.

— Am înțeles, sir.

Steven se aruncă imediat în genunchi în fața biroului, luă creionul, se săltă iarăși în poziția de drepti și strigă:

— Să vi-l dau, sir? Sau să vi-l pun pe birou, sir?

Privirea cenușiu-albăstruie a îndesatului tablagiu căută intenționat ochii albaștri ai lui Steven, îi găsi, îi fixă și le ceru imperios supunerea. Steven se conformă imediat ocolindu-i privirile.

Subofițerul, care avea în jur de treizeci de ani și se numea Emmet Obdan, îi spuse:

— Pune-l pe birou între mâna mea și bucata de hârtie pe care o am în față.

Pentru asta, Steven ar fi trebuit să se aplece peste birou și deduse imediat ceea ce ar fi urmat. Își luă inima în dinți, făcu un pas în față, se aplecă și se întinse. Nu așeză bine creionul la locul lui, că mâna sergentului țâșni, iar palma ca

o lopată a acestuia îl arse scurt pe Steven peste obraz.

Steven se smuci înapoi, luă poziția de drepti, salută și strigă tremurător:

— Mulțumesc, sir.

— Marș înapoi la sector<sup>6</sup>, mârâi caricatura umană din fața lui, și să nu-ți văd mutra!

— *Da, sir.*

Steven salută din nou, făcu scurt stânga-mprejur și o luă la goană de-a lungul barăcii.

Îl ajunsă însă din urmă un urlet ascuțit:

— Masters, înapoi fuga marș!

Steven derapă pe ciment, făcu din nou stânga-mprejur și se întoarse cu aceeași viteză sinucigașă. Execută aceeași procedură de salut, cu sufletul la gură:

— Da, sir? Ordonăți, sir?

Ochii aceia batjocoritori îl țintuiră mai întâi timp de un minut.

— E ceva în reacția ta la metodele mele de instrucție care nu-mi place, Masters.

— Credeam că m-am adaptat perfect, sir.

Obdan păru că nu-l aude:

— Am impresia că-mi urăști duritatea, Masters. Pe scurt, că reacționezi emoțional împotriva mea ca persoană, din cauza realităților disciplinei dintr-o închisoare militară.

— Oh, nu, sir, vă apreciez obiectivitatea.

Matahala de după birou îi ignoră din nou comentariul.

— Masters, nu putem tolera supunerea exterioară și rezistența interioară. Ca preliminarium pentru această parte a programului de instrucție, pune-te în genunchi și linge-mi cizmele! Ei? Ce mai aștepți? urlă Obdan.

Steven își umezi buzele uscate și crăpate.

— Mi-e teamă, sir, că dacă o să fac ceea ce îmi cereți o să mă loviți cu piciorul în față.

— *Și?* scrâșni sergentul.

---

<sup>6</sup> În argoul militar „a face sectoare” înseamnă a face curățenie (n. trad.).

— M-ați putea nenoroci, sir.  
— Și?  
— S-ar putea să se observe și să fiți pedepsit pentru asta, sir.

Obdan dădu la iveală o elaborată mimică de surpriză. Căscă gura mare, ridică din sprâncene și îl fulgeră cu privirea.

— Ei, fir-aș al naibii. Vasăzică pentru *mine* îți faci tu griji. Foarte înduioșător, Masters. Dar nu ești primul în această situație. Și cred că se întâmplă din cauză că sunt eu simpatic, Masters. Pentru că aproape toți chiulangiii ca tine se dovedesc mai devreme sau mai târziu atât de simțitori, și...

Urmă una dintre acele lungi conferințe, pe care, indiferent de subiect și indiferent cât de personală era, Steven nu fusese niciodată capabil să le urmărească. Pe măsură ce vocea aceea dementă bătea câmpii mai departe, neauzită, slobozindu-și cu viteza sunetului mesajul său maniacal, Steven fu cuprins de o ciudată și limpede stare de liniște și luciditate (cu excepția momentelor în care discursul era presărat de urlete). Era conștient de prezența celorlalți prizonieri din celălalt capăt al barăcii, care răzuiau de zor la podele. Până acum câteva minute se spetise și el alături de ei. Pentru ca într-o dată să urmeze, ce! Al cincizeci și treilea coșmar în opt zile. Acesta era numărul confruntărilor la care îl supusese Obdan, începând cu prima dimineață la ora 6.

Fiecare din ele fusese agrementată de una sau mai multe palme, una sau mai multe lovituri de bocanci în fluierile picioarelor, iar impulsul de a riposta, ce sta gata să izbucnească în Steven, era ținut în frâu de un singur fapt de rău augur. De partea cealaltă a gratiilor de oțel, la numai câțiva yarzi distanță, stăteau pe poziție gărzi înarmate, și de fiecare dată când Obdan își făcea de cap, trei soldați din imediata apropiere își luau armele la ochi și se pregăteau

să tragă.

Oare chiar l-ar fi ucis dacă ar fi tras? Steven era aproape pe punctul să-i pună la încercare de bună voie. Dar numai aproape.

Se uită cu coada ochiului înspre grilaj, rapid, să vadă care e situația. Și inima îi stătu în loc. De data asta erau patru, cu armele la ochi, așteptând.

E-he, cred că sunt deja condamnat...

Totul dăduse năvală peste el aproape la fel de repede cum se întâmplase și acum. În cea de-a doua dimineață, soldații îl escortaseră la laboratorul biofeedback, ca să fie decon condiționat, cum spuneau ei.

O făcuseră cu forța, iar lui nu-i plăcuse defel. Steven fiind, nu se pricepea deloc să-și înfrâneze ostilitatea, și ajunsese să fie privit ca un inamic.

Lui Steven îi părea evident că cei de la laborator habar nu au de ceea ce fac. Experimentatorii erau bolnavi și nimeni nu băga asta în seamă. Aveau limbile împleticite, se bâlbâiau fără încetare – iar cei care erau în această situație, nu făceau legătura între acest sindrom și munca pe care o făceau.

Abia putea să-l audă pe Bronson, cel care fusese desemnat să-l interogheze. Vocea lui Bronson nu mai era decât o șoptă slabă și din când în când, atunci când starea i se agrava, dădea vag din mână și murmură:

— Asta e. N-am nimic.

Bronson voia, așa cum se exprimase el meticolos, o dare de seamă amănunțită asupra a „ceea ce spuneai că ți s-a întâmplat pe Mittend”.

Această modalitate specifică de referire la ceea ce suferise nu întârzie să-l calce pe nervi pe Steven. În ziua următoare, după ce reluse din nou în amănunt aceleași evenimente, Steven se ridică și făcu prima încercare de a obține și el informații.

Ochii căprui și strălucitori ai lui Bronson se îngustară.

— Nu-i treaba mea să fac (ceva).

Poate că spusese „evaluări”, dar din nefericire vocea începuse să i se șteargă imediat ce începuse propoziția, iar sunetul căzu de la pragul audibilității la cel al inaudibilității, pe o curbă extrem de abruptă.

— Dacă există asemenea fenomene ca metamorfoza, insistă Steven, atunci de ce Gi-Int-ul nu s-a transformat într-o formă de viață terestră primitivă, într-un monstru preistoric, ori de ce nu a adoptat o formă complet necunoscută, cum există, bănuiesc, pe una dintre cele 98000 de planete cu care *Mama* este în legătură? Sub o asemenea înfățișare, m-ar fi putut face una cu pământul doar cu un sfichi de coadă de dinozaur.

Steven n-a aflat niciodată pentru ce o fi primit răspuns la întrebare. Atunci când un sceptic este confruntat exact cu îndoiala pe care îi vine greu să se împiedice s-o dea pe față, și când, mai mult decât atât, îndoiala este formulată de un om care, până în acel moment, a fost considerat un mincinos înrăit (cam asta credea Bronson despre tot ceea ce îi povestise Steven), atunci scepticul este pentru moment cuprins de zăpăceală. Și, chiar pentru scurt timp, adevărul iese la iveală.

— Probabil că nu persistă la nivelul celulelor mai mult decât o vagă amintire a originii marine a omului sau a monștrilor preistorici, își dădu cu părerea Bronson. Așa încât, eventualul model disponibil – adică programul genetic al acestuia – nu mai poate fi duplicat. Însă capacitatea de a duplica un crocodil ar putea fi explicată prin interacțiunea directă între cele două câmpuri Kirliann. Și nu văd de ce, ridică Bronson din umeri, aceeași duplicare n-ar mai fi posibilă și în cazul unei ființe extraterestre.

Iată un răspuns onest, obținut printr-o chichiță accidentală a psihologiei umane. A fost în parte șoptit, în parte murmurat, în parte sâsâit, în parte ghicit, dar esențialul a fost spus. Și asta i-a adus din partea lui Steven

un prim elan reticent de simpatie. Iar Steven își reaminti tardiv de o vorbă pe care o auzise cândva: și anume că un psihiatru nu trebuie să fie el însuși întreg la minte ca să-i poată îngriji pe alții. Dacă își cunoaște meseria și aplică ceea ce știe așa cum trebuie, poate să aducă la linia de plutire menajul altcuiva, chiar dacă al lui a intrat de mult la apă etc. În mod similar, Bronson putea să utilizeze complexul sistem EEG, să manipuleze câmpurile Kirliann, să activeze stimulatorii, și să realizeze o decon condiționare mecanică perfectă.

Din nefericire, era un pic cam târziu pentru Steven să-și facă o impresie favorabilă, pentru că într-o cameră alăturată, și cu efecte și mai dezastruoase, un alt asemenea expert dispunea de versiunea Utgers a lui Mark Broehm, care își destăinuia propriile sale aventuri.

Ceea ce Steven nu știa, și ceea ce anchetatorii nu putură la început să priceapă, era faptul că Mark susținea că nu a fost pe Mittend decât cinci zile. Timpul comparabil care trecuse pentru Steven era de două luni și unsprezece zile.

O grămadă de minute și secunde.

După interogatoriul la care fusese supus în dimineața celei de-a treia zile, în momentul în care Steven se pregătea să intre în uriașa sală de mese a complexului de laboratoare ca să-și ia prânzul, fusese arestat și dus într-o închisoare militară.

La proces, care începu după numai două zile în fața a cinci generali, a fost acuzat de faptul că nu fusese niciodată, personal, pe Mittend. Procurorul declară încă de la bun început:

— Aducem respectuos în atenția onoratei curți faptul că acuzatul este un bărbat al cărui tată, prin influența pe care o are, a privat armata de ocazia de a reeduca un nemernic răsfățat. Este binecunoscut faptul, continuă el, că cei superbogați și super-puternici cheltuiesc adesea bani cu nemiluita pentru a-și depista sosii cât mai asemănătoare,

de serviciile cărora se folosesc într-o întreagă varietate de activități periculoase. Soscia lui Steven a primit, desigur, destui bani ca să fie de acord să plece pe Mittend. Ajungând acolo, nu s-a îngrijit să-și ia precauțiile de rigoare (probabil din cauză că nu era el persoana reală, și-așa nu a luat călătoria în serios). Se știe bine ce anume a făcut. A luat-o razna pe dealuri și probabil că și-o fi pierdut viața.

Atunci când Bronson a compărut la bară, tonul serios de până atunci al ședinței s-a transformat într-un adevărat caraghioslâc. Refuză să se prezinte vreo dovadă documentară. Sistemul biofeedback, spuse el, operează în parte pe baza unei sincere cooperări. Și adăugă:

— Știam că o să avem de furcă atunci când Steven a declarat că a revenit de pe Mittend într-o zi sau două, cu o super-navă-spațială condusă de un fost crocodil.

Conform opiniei ulterioare a lui Glencaim, Steven n-a mai avut nicio șansă după această frază.

Cererea avocatului apărării ca mărturia lui Bronson să fie documentată nu a mai fost luată în considerare. Obiecțiile procurorului împotriva oricăror probe sau martori ai apărării au fost susținute atât de persistent încât, în cele din urmă, Glencaim zise cu un zâmbet amar:

— Țin să-l felicit pe domnul colonel procuror pentru remarcabila sa înțelegere a condițiilor meteorologice care predomină în acest tribunal. Pentru Steven Masters Junior a venit iarna.

...În ceea ce îl privește pe Steven, aflat în poziție de drepti în fața sergentului Obdan, toate aceste amintiri nu i-au străbătut conștiința exact în ordinea lor de desfășurare. Ci au format mai degrabă un bulgăre unic și uriaș care îl sufoca.

— Culcat, ți-pă Obdan, să nu vin eu la tine, că apoi iar...

În vreme ce sergentul scuipa aceste cuvinte, Steven se refugie în sfârșit în acele reacții de moment subconștiente, care în cazul lui făceau oficiu de logică în situațiile de stres extrem.



Amintire: Nu pot să redevin *Mama*!

Amintire: Nu pot să mă transform în cineva căruia i-am făcut vreun rău...

(Aceste două realități îi fuseseră comunicate și el credea în ele).

Atunci, cine?

Reacția de fracțiune de secundă a fost aceea că ar trebui să fie cineva cu care să se fi purtat frumos.

Nu putea să-și amintească nici măcar de o singură persoană de acest fel, cu excepția poate... dar nu, prea era marginal. Și totuși... nu...!

În această ultimă clipă gândul ajunsese suficient de aproape de conștiința lui Steven încât acesta să fie revoltat de posibilitatea ca cineva să fie aruncat în situația grea în care se găsea el.

— Nu, nu! aproape că strigă Steven.

— Da, da! îl maimuțări tablagiul, ridicându-se în picioare.

Dar fapt era că nu i se mai adresă multă vreme lui Steven.

## Capitolul 19

Steven rămase o vreme întins cu ochii închiși, experimentând o emoție necunoscută și absolut devastatoare. Se ura pe sine însuși.

Pentru că bănuia cine putea să fie.

Și, evident, la această oră a dimineții, la câteva minute după opt, putea să parieze că Stephanie se găsea în patul ei sau al altcuiva... cu cineva.

Ipoteza că s-ar putea ca în pat cu Stephanie să fie un bărbat nu-i deșteptă deloc lui Steven speranța. Ei, acum i-acum, am ocazia să văd ce înseamnă sexul de cealaltă parte a baricadei...

Într-o instantanee izbucnire de neliniște, Steven se transformă într-o potențială lesbiană – în rolul bărbatului.

Ideea unei asemenea posibilități îi distrase și îi acapară mintea și simțirea într-un asemenea hal, încât pentru un minut sau două uită cu totul de rest.

Deschise ochii încordat. Întoarse capul înfiorându-se și văzu...

Că era singur (a).

Ei bine, răsuflă Steven ușurat, și dintr-odată îngăduitor, poate că la urmei nu-i nici ea decât o fată care așteaptă să se mărite, ca toate celelalte.

Cum se uitase rapid cu coada ochiului, zărise în trecere părul blond și bogat, răsfirat pe cealaltă pernă. Și când îi dădu prin minte că părul cu pricina era acum al său, se scutură cuprins de o masculină rușine față de degradarea la care fusese supus, redus fiind la statutul de femeie.

Se scurseră așa câteva secunde și-apoi remarcă un lucru care îl șocă oarecum: la urma urmei nu se simțea defel mai rău ca înainte...

Slavă Domnului!

Rămăsese tot un trup cu cap și cu creier. Micuța diferență dată de organele genitale și de legătura lor cu restul sistemului nu părea să-i fi afectat în vreun fel conștiința.

Își reveni astfel atât de repede încât nici nu mai dădu apoi vreo importanță acestui fapt.

Și-apoi își aduse aminte.

Și-o închipui fulgerător pe sărăcuța Stephanie înfruntându-l pe sergentul Emmet Obdan.

Sări din pat și se duse la telefon.

Observă în trecere extrem de feminina cămașă de noapte, scânteierea de ivoriu a piciorului, mâna zveltă cu care ținea receptorul, degetele fine, subțirele și moi care formau numărul secret.

De data asta i-a fost un pic cam greu să-l convingă pe Masters Senior. Cel care trebuia să convingă nu era același Steven categoric - mai ales după cincizeci și trei de dueluri unilaterale cu sergentul Obdan. Însă la aproximativ o oră după telefon, bătrânul Masters, însoțit de două secretare, își făcu intrarea în apartamentul lui Stephanie.

Cele două secretare se duseră în bucătărie și făcură o cafea, Steven Senior și Steven Junior luară loc în salon.

Tatăl lui Steven asculta cu o expresie absentă vocea ușor răgușită a lui Stephanie descriindu-i cu ocazionale acorduri de soprano primele opt zile de închisoare ale lui Steven, care își sfârși relatarea exprimându-și sincera mirare cu privire la asprul tratament pe care-l suferise acolo. Părerile lui asupra forțelor armate în toate domeniile fuseseră critice, dar indifferente, explică el sincer. Tovarășii lui din cele două expediții pe Mittend erau cu toții niște ofițeri

curajoși, cinstiți, hotărâți și devotați. Până și condamnarea lui la muncă silnică pe viață îi păruse la momentul respectiv una dintre acele crude dar simple întorsături ale soartei de care ești lovit atunci când te complaci la un nivel de prostie.

— Asta am fost atunci când m-am oferit voluntar pentru prima expediție – un prost, concluzionă Steven.

— Îmi vine greu să cred că nu ai provocat tu ceva probleme în închisoare, stârnind astfel antipatia cuiva, spuse tatăl lui după un moment de tăcere.

— Stăteam smirnă cu toții și Obdan acela a trecut pe la fiecare și s-a legat de paisprezece oameni din douăzeci și trei. Mi-am închipuit ce se întâmplă până să ajungă la mine și am stat nemișcat în poziția de drepti. Dar m-a tras de haină, m-a dezechilibrat și mi-a tras o palmă groaznică peste față. Atât de zdravăn, că puțin a lipsit să nu mă trântască la pământ. Nervos apoi că nu păstrasem poziția de drepti, a început să mă lovească peste fluierile picioarelor cu bocancii. Asta s-a întâmplat numai cu câteva minute după ora șase dimineața în prima zi.

Trupul subțirel al Stephaniei se înfioră:

— M-am gândit după aceea aș face foarte bine să încerc să mă adaptez până ce tu și Glencairn o să faceți tot posibilul aici.

— Ne-am lovit de un zid de piatră, oftă tatăl său. S-ar părea că starea de spirit din tribunalul militar reflectă părerea generală a oamenilor. În ochii publicului apar ca un playboy iresponsabil din cauza căruia au murit și cei trei oameni pe Mittend. Așa încât nimeni nu îndrăznește să miște niciun deget de teama să nu se spună că a fost cumpărat de banii lui Masters.

Steven avu o primă *reacție*, acel complex specific de idei subconștiente care constituiau singura sa pretenție de gândire logică:

— Sună de parcă toată lumea ar avea ce ar avea cu mine personal. Și nu prea îmi vine să cred.

— A fost un proces excesiv de rapid, făcu circumspect Masters Senior.

— Dacă numele meu a fost împrôșcat cu noroi, propuse vocea cristalină a Stephaniei, poate că în apărarea versiunii Broehm a lui Utgers veți putea obține totuși dovezile pe care nu au vrut să le accepte în tribunalul militar.

— Acesta a fost și planul nostru, dar dintr-odată a încetat urmărirea împotriva lui și a fost eliberat.

— Acea *Mamă* multiplă de care ți-am povestit și care se găsește undeva nu știu unde, m-a lăsat să înțeleg că încearcă de mulți ani să împiedice invazia Gi-Int-ilor, și se pare că unul dintre motivele pentru care rezistența este totuși posibilă ține de ajustarea internă foarte dificilă în cazul trecerii dintr-o galaxie în alta. De aceea au Gi-Int-ii nevoie de modele.

— Planeta Mittend a fost aleasă ca țintă pentru o expediție interstelară pentru că este o planetă care a apărut dintr-odată pe orbită în jurul unei stele pe lângă care până atunci nu fuseseră detectate deloc corpuri planetare. Cel care a luat decizia de plecare într-acolo a fost generalul Sinter.

— Generalul Sinter cel adevărat probabil că odihnește pe undeva printr-un mormânt anonim.

— Dacă nu cumva a fost mâncat, replică fără ezitare bătrânul.

— Doamne Dumnezeule!

— M-am uitat într-o hartă stelară, reluă Masters Senior. Sistemul solar se găsește chiar la periferia galaxiei noastre, și între noi și oricare altă galaxie în această direcție nu-i decât un spațiu gol.

— Și totuși, argumentă Steven de parcă ar fi gândit cu adevărat așa cum gândește toată lumea, nu cred să existe prea mulți agenți de teapa lui Kroog și a lui Sinter infiltrați pe Pământ. Altfel n-ar fi avut nevoie să se folosească de unul ca mine drept diversiune.

— Mie nu mi se parc că ai fi doar o diversiune. Și de

aceea nu înțeleg ce anume se întâmplă de fapt. Ce informație atât de importantă deții tu, încât cineva să depună toate eforturile ca să te scoată din joc?

Steven nu mai zise nimic. Se gândea la un lucru pe care nu-l mai povestise nimănui: cele 886 de femei care voiau să-l ia de bărbat.

Nu-i trecu bine prin minte această amintire că resimți... o umbră a conștiinței.

Undeva, adânc în interiorul lui, se păstra în continuare legătura cu *Mama*. O anume parte a lui primea și cataloga toate acele mesaje pe care le schimba cu ea, și dădea câte un răspuns fiecăruia din ele minut după minut... prin intermediul ei.

Și îi veni fulgerător o idee: răspunsul la problema care îl frământa erau sutele de persoane cărora le cauzase atâta necaz.

Propunerea pe care se auzi el însuși făcându-i-o tatălui său era aceea că toate acele sute de oameni să fie răsplătiți cu ajutorul banilor lui Masters.

— Cum o să-ți amintești tu toate acele nume suficient de bine încât să-i putem găsi pe toți? se miră bătrânul Masters.

Era un moment destul de penibil. Cum să-i explice că păstrase o evidență a tuturor acelor nenorociți?

Analizând toate argumentele pro și contra ale acestei situații în mai puțin de o zecime dintr-un sfert de secundă, după obiceiul lui. Steven îi spuse:

— Hai mai bine să mergem la Stig și o să-ți arăt. Lindy mai e încă acolo?

— Nu. I-am dat întreg quantumul sumei pe care a cheltuit-o soțul ci ca să iasă cu basma curată din procesul pe care i l-ai intentat tu, și s-a întors acasă, zâmbi bătrânul. M-a sunat tot ea mai târziu și se pare că întoarcerea acasă s-a dovedit de bun augur. Expediția de pe Mittend intră periodic în contact cu familiile membrilor acesteia, așa încât ea a putut să stea de vorbă cu versiunea Mark

Broehm a lui Daniel Utgers, i-a spus despre banii pe care i-a primit, iar el a rugat-o să-mi mulțumească. Astfel că n-am făcut decât să-ți urmez sugestia fără să știu.

— Nu înțeleg totuși cum de nu s-a legat nimeni de tine?

— Doar semănăm, îi răspunse vesel Masters Senior. Sunt și eu unul dintre aceia care cad tot timpul în picioare. Mă aflu mereu în siguranță și astă într-un mod foarte complex. Ar fi nevoie de o organizație foarte puternică pentru ca sistemul meu să poată fi penetrat. Ca să fiu sincer, nu am deloc impresia că acei Gi-Int-i au deja o atât de mare influență pe Pământ.

## Capitolul 20

După amiază sosi la apartamentul din Stigmire un stenograf care copie toate numele din registrul lui Steven. Lista a fost după aceea multiplicată iar o firmă destul de mare de detectivi particulari și-a pus la treabă întreg personalul - și în scurt timp telefoanele au început să țârâie.

Au fost descoperite nouă sute douăzeci și trei de persoane din cele cu puțin peste o mie, și asta în ceva mai mult de două zile. Bătrânul Masters care venea din când în când să supervizeze acțiunea, clătina din cap mirându-se de numărul atât de mare de oameni.

— Nu văd cum ai avut timp să faci rău chiar atâtor persoane, când nu ai decât douăzeci și trei de ani.

— Nu a fost deloc ușor, murmură Steven.

Și el se minună un pic. Fir-ar să fie, cum am putut să pierd vremea. Și totuși, își aminti el, de fiecare dată încerca o plăcere deosebită să le plătească cu aceeași monedă celor care comiseseră o cât de mică ofensă împotriva lui, ori numai își imagina el acest lucru.

Acum totul urma să fie pus la punct. Adevărată sau falsă, pacea avea să fie declarată - sau cumpărată. Și câtă vreme „îndreptarea răului” era Marele Ideal al lui Steven Masters Senior, aveau să se găsească destui bani pentru asta.

Bărbații de pe listă au fost sunați de femei cu voci plăcute și muzicale, femeile de bărbați cu o voce masculină (adică baritonală), iar povestea care le-a fost spusă tuturor era crudă dar adevărată: după ce Steven a ajuns la



închisoare, i-au venit mințile la cap și a fost cuprins de remușcări, regretându-și nebuniile și răutățile. Oare nu ar exista vreun mod în care s-ar putea răscumpăra?

A fost închiriată apoi o sală și a fost convocată o adunare generală. Și puțini din cei chemați n-au fost mulțumiți: „Spune-i lui Steven să-l ia naiba. N-are el destui bani pentru tot ceea ce mi-a făcut.”

Toți ceilalți au fost evident stimulați la gândul că poate totuși o să aibă.

Pentru cei refractari a fost angajat un corp special de negociatori.

În seara stabilită, oamenii au început să sosească, și încă devreme. S-a presupus pe baza unor multiple sondaje că cei mai mulți dintre ei aveau să vină însoțiți de soț sau de soție, iar pronosticul s-a verificat în proporții masive...

La intrare au fost instalate microfoane clandestine iar la urechile celor postați în încăperi speciale pentru ascultare au ajuns conversații nu lipsite de interes:

— Aș vrea totuși să știu, se adresează pe un ton de protest un soț soției sale, cum ai făcut de l-ai întâlnit pe nemernicul ăsta de Steven? Și ce ți-a făcut care să te vatăme?

— Ei, și tu acum dragă, doar ți-am mai spus, îi răspundea iritată soția. Mi-a propus ce mi-a propus, foarte indecent, și evident că eu i-am spus unde să se ducă.

O altă femeie răspunzând la aceeași întrebare:

— Și când l-am pus la punct, m-a lovit.

O a treia femeie avea vederi ceva mai liberale:

— Uite ce e, cu mult înainte de a afla măcar că exiști, m-am îndrăgostit și eu de vreo trei ticăloși din ăștia. Ei, și unul dintre ei era tocmai Steven Masters. N-am petrecut decât trei nopți cu el așa că nu fi prea gelos.

În ceea ce privește timpul, fusese corectă. Uitase doar să menționeze că, în termeni cantitativi, trei nopți cu Steven erau echivalentul a trei luni cu soțul ei.

Nevestele nedumerite ale bărbaților care avuseseră de-a face cu Steven primeau replici de felul:

— Am obiectat la o opinie a lui cu privire la cei săraci; și s-a înțeles cu editorul meu să cumpere întreaga primă ediție a cărților mele, astfel încât acestea să nu fie difuzate. Și ani de zile nu am fost citit de nimeni, cu excepția lui Steven poate, căci cu cât erau cărțile mai bune, cu atât era el mai fericit blocându-le.

La intrarea în auditorium era un aparat care îi verifica silențios pe toți cei care treceau prin dreptul lui. Detectivii au luat deoparte trei bărbați, cărora le-au confiscat pistoalele ascunse, lăsându-i după aceea și pe ei să intre.

Când a fost informat de acest lucru, Steven s-a mirat că erau atât de puțini cei care îi voiau răul.

Glencaim, care se adresa publicului de parcă s-ar fi aflat într-o sală de judecată, nu zăbovi prea mult asupra păcatelor lui Steven, dar făcu un scurt comentariu asupra procesului:

— A fost primul meu proces într-un tribunal militar și am fost șocat de dezinteresul curții față de probele materiale. Steven a fost oficial judecat pentru faptul că n-ar fi plecat cu adevărat pe Mittend, dar a fost totuși condamnat pentru că ar fi comis acolo trei crime.

— Steven intenționează acum, continuă el, să ofere tuturor celor invitați în această seară câte zece mii de dolari. Și tot ceea ce s-a întâmplat să fie iertat și uitat.

La pronunțarea cifrei toți cei aflați în sală se foiră, își târșiră picioarele și își ținură respirația. După aceea urmă un moment de acalmie în care cu toții – sau cel puțin o parte din ei – înmulțiră zece mii cu nouă sute. Toți cei care au reușit să facă acest calcul în minte – și asta a fost următoarea reacție a sălii – au fost cât se poate de audibil impresionați.

Izbucniră în aplauze. Unii indivizi mai neîncrezători, sau cei care nu fuseseră în stare să înmulțească, au fost și ci antrenați de entuziasmul majorității. Aplauzele creșteau din ce în ce în intensitate și erau din ce în ce mai susținute și la unison. Și se opriră brusc atunci când Glencaim ridică

brațele și spuse:

— Toți cei care sunt de acord să lăsăm uitării tot ceea ce a fost. pot să meargă în spatele sălii la sfârșitul întâlnirii. Acolo vor fi așteptați de treizeci de fete cu cecurile deja completate și garantate. Nu va trebui decât să semnați o simplă declarație de patru rânduri, în care sunteți de acord să-l absolviți pe Steven de orice reproș în sufletul dumneavoastră.

— După cum vedeți, avantajul dumneavoastră este dublu. Mai întâi, veți fi eliberați de orice viitoare posibilitate de transfer mental de genul celei în care sunt încă implicați Mark Broehm și Daniel Utgers. Și apoi, evident, sunt banii. Steven și tatăl lui speră că îi veți putea folosi pentru ceva special, pentru ceva ce v-ați dorit întotdeauna să faceți sau să cumpărați.

Din nefericire, nu toți s-au dus să-și ridice cecurile la momentul convenit. Optzeci și una de persoane veniseră din pură curiozitate, iar acum majoritatea dintre ei voiau să demonstreze cu martori că au fost și ei invitați.

Șaptezeci și trei dintre non-semnatari îl dădură mai târziu în judecată pe Steven și pretinseră daune morale care se ridicau la un nivel mult mai înalt decât cei zece mii de dolari. Pe cât se părea nu fusese nicio înțelegere între ei. Fiecare separat avusese același gând plin de bucurie: Ce mai ocazie să câștig o parte din banii lui Masters!

Fiind invitați la sărbătoarea iertării și uitării greșelilor lui Steven, puteau să profite de asta în tribunal, iar lui Steven i-ar fi fost greu să infirme că prejudiciul avusese loc. Ar fi putut probabil să conteste severitatea pagubei, dar mai mult de atât nu avea ce să facă.

Aceste consecințe intenționat răuvoitoare ale reuniunii au intervenit totuși mult mai târziu decât speraseră păgubașii. Și asta din simplul motiv că autoritățile au intrat în acțiune. Oaspeții erau așteptați în stradă de o întreagă armată de soldați. Au fost aduse apoi un șir nesfârșit de

autobuze în care au fost poftiți cu fermitate și dacă era cazul cu forța, toți invitații lui Steven, membrii echipei acestuia, Glencaim și Stephanie.

Bătrânul Masters, pentru că n-ar fi fost în siguranță într-un spațiu atât de restrâns, se ținuse grijuliu la distanță.

## Capitolul 21

Titlurile de pe prima pagină de a doua zi de dimineață arătau cam așa:

*GUVERNUL ARESTEAZĂ CELE O MIE DE NUME ALE LUI STEVEN MASTERS*

Iată articolul propriu-zis:

*Administrația a luat aseară în custodie sub acuzația de fraudă mai mult de 900 de persoane și un număr egal de prieteni și rude însoțitoare, care luaseră parte la o așa-zisă! sărbătoare de iertare în favoarea lui Steven Masters, bine cunoscutul playboy moștenitor al imperiului industrial al lui Masters, și care zace la ora actuală în închisoare.*

*Confirmând zvonul, Secretarul Apărării ne-a declarat: „Țara noastră a fost victima progeniturii răsfățate a acestei familii sus-puse. Toți cei care au participat într-un fel sau altul la această mistificare vor fi aduși în fața tribunalului și vor fi condamnați la plata unor amenzi sau la închisoare, pentru a servi drept exemplu oricui ar trata sincerele și curajoasele eforturi ale forțelor noastre armate cu nesupunere sau dispreț.”*

Articolul mai preciza că toți cei arestați au fost duși la cartierul general al armatei din New York pentru a fi triați, și au fost împărțiți ca urmare în patru grupuri.

Primul grup, ușor de identificat, era constituit din membrii agenției de detectivi angajați de Masters Senior

pentru supervizarea întregii operațiuni. Personalul permanent sau temporar al agenției a fost separat de invitați și pus în libertate, în jurul orei trei după-amiaza, odată cu avocatul Glencaim.

Al doilea grup – de mai mult de nouă sute de persoane – era format din însoțitorii așa-ziselor persoane vătămate. Au fost și ei eliberați cu puțin înaintea zorilor.

Un al treilea grup – tot de aproximativ 900 de persoane – a fost constituit evident din cei pe care Steven Masters susținea că i-ar fi supărat în vreun fel. Membrii acestui de-al treilea grup au fost transferați la poliție. Acuzările care le vor fi aduse, conform biroului de avocați al orașului, se vor baza evident pe participarea la o mistificare destinată să reînnoiască numeroasele falsuri și minciuni comise de Steven Masters în fața autorităților și a unei lumi credule. Toate aceste persoane vor fi eventual eliberate pe cauțiune, dar la cererea autorităților militare, aceste eliberări au fost amânate cu câteva zile din motive de securitate. Datele proceselor vor fi stabilite evident mai târziu.

Al patrulea „grup” era format din Stephanie.

Stephanie n-a fost remisă autorităților civile, fiind escortată de șase soldați și un sublocotenent de-a lungul unor coridoare de ciment și oțel abia iluminate, până în dreptul unei uși mari și grele din oțel. Tânărul locotenent ciocăni.

— Cine e? se auzi o voce ștearsă.

— Am adus prizonierul pe care doriți să-l interogați, domnule general Sinter.

— O clipă.

După o clipă se auzi scrâșnetul metalului pe metal iar ușa se deschise fără zgomot. Bărbatul care aștepta în prag îi era complet necunoscut lui Steven în ceea ce privește aspectul fizic. Dar numele și vocea erau inamicii lui familiari de cel puțin două săptămâni.

Un ușor surâs ironic se întinse pe fața lui Sinter, care semăna cu un politician de vârstă mijlocie întâlnit cândva de Steven. Aceași aparență îngrijită, aceeași față rotunjoară, ochii albaștri, o mustață mică și neagră.

— Ei, ei, ce-avem noi aici? îl întâmpină cu căldură Sinter. O domnișoară mică și drăguță.

— Nu chiar atât de micuță, îi replică Steven.

Din câte își aducea el aminte, la cele cinci picioare, cinci inch și jumătate ale lui Stephanie, aveai ce să strângi în brațe. Se mai subțiasse ea un piculeț în ultimele zile, din câte își dădea el seama, dar asta era singura diferență.

Generalul ieși în coridor, trânti în urma lui ușa grea de oțel și comandă:

— Pe acoperiș!

Luară un lift și ieșiră pe o terasă de aterizare strălucitor iluminată – genul obișnuit de acoperiș, cu adăposturile sale antisuflu și așa mai departe. În spatele unuia din adăposturi aștepta un helijet cu luminile aprinse, iar în cabina acestuia se vedea casca unui pilot.

— Urcați-o la bord! ordonă Sinter.

Steven tocmai era cufundat în modul său specific de gândire, și îi spuse iute tânărului ofițer:

— Ar trebui să fiu însoțită de o gardă feminină.

— O să fiți așteptată la aterizare de o asemenea gardă, îi răspunse rece ofițerul.

— Nu prea cred cu, răspunse Steven în cel mai muzical soprano al lui Stephanie.

Sinter ascultase schimbul de replici cu același zâmbet pe buze, apoi veni în fața trupului lui Stephanie:

— Steven, ți-a sunat ceasul. Ai fost escortat până aici de șapte Gi-Int-i. Pilotul de colo este și el Gi-Int, și evident că și eu sunt. Cei care au anunțat presa ți-au făcut un prost serviciu, pentru că noi habar nu aveam unde te găsești și ce pui la cale, până în momentul în care am aflat din ziare data reuniunii. Inteligentă mișcare să cumperi toți acei indivizi, dar acum i-am pus pe toți la păstrare. Și câtă

vreme trupul tău propriu rămâne la discreția Gi-Int-ului pe nume Emmet Obdan, nu mai contează unde te transferi, pentru că te vei găsi în aceeași închisoare. Așa încât dacă vei veni la bord, adăugă el aplecându-se și intrând în helijet, îi voi duce plocon acest delicios trup de femeie liderului și tatălui nostru Kroog.

— Hei, tu ești unul dintre copiii *Mamei* rezultați din acordul cu Gi-Int-ul? Întrebă curios Steven.

— Da.

— Vasăzică toți acei indigeni de pe Mittend... tu ești unul dintre ei?

— Acolo ne-a exilat *Mama* când a descoperit că suntem cu toții incapabili să facem ceea ce aștepta ca de la noi.

— Tata și cu mine te-am luat drept un coleg al lui Kroog, din cauza conversației cu tine însuși care trăda o a doua personalitate atunci când m-ai interogat. *Mama* spunea că invadatorii adevărați au dificultăți de adaptare la această galaxie, și-așa ne-a sărit nouă în ochi ciudățenia ta.

— Și noi copiii avem aceeași problemă. Subconștientul lui Sinter cel adevărat iese mereu la iveală. Și totuși nu există decât un singur colonist: Kroog. Au trebuit să-și pună la bătaie toate resursele ca să poată lansa o ființă vie de la distanța de opt sute de mii de ani lumină.

— Și de ce n-au venit pe Pământ toți acești copii – frații și surorile tale?

— Ce? zâmbi cinic Sinter. Și să piardă contactul cu *Mama*? Vezi tu, Mittend este locul unde ea se păstrează în legătură cu acest univers temporal. Așa că nu are unde să fugă, Steven. Și va trebui să se lase curând în mâinile lui Kroog, din motive care țin de toți acești curenți energetici cu care lucrează.

Și bărbatul acela matur, în uniformă de general, se încruntă la femeiușcă ce discuta cu el atât de nonșalantă:

— Să-ți pun *eu* de data asta o întrebare. Ai fost mereu neobișnuit de calm în toate aceste situații primejdioase. Au observat acest lucru și Kroog și ceilalți. Cum se explică



acest lucru din partea unui pierde-vară ca tine?

— Sunt debil mintal, răspunse Steven cu sinceritate.

— Ha?

— Nu pot să-mi fixez atenția asupra unui lucru, oricare-ar fi, mai mult de o secundă sau două la rând. Această conversație poate avea loc numai pentru că ești tu aici, și asta îmi reamintește și mie mereu unde sunt. Întotdeauna am fost așa.

— Dar sigur că în caz de pericol...

— Sistemul meu de apărare dintotdeauna se bazează pe o înșiruire conștientă de asociații negative. Dar cred că acum am trecut în sfârșit de nivelul acesta, zise bucuros Steven.

— Trebuie să admit că eu nu sunt de acord cu acest plan al lui Kroog. Dar el a hotărât să te strângă la maximum cu ușa, ca să vadă ce ești în stare să faci ca să scapi.

— Cred că am fost deja strâns destul cu ușa, își aminti Steven de Obdan. Așa am ajuns să fiu această frumoasă Stephanie.

— Asta ne-a oferit nouă un fir călăuzitor, așa încât acum suntem pregătiți pentru partida hotărâtoare.

— Ce fir călăuzitor?

— Faptul că acum te poți transfera în trupul celor pe care i-ai ajutat într-un fel sau altul. Așa că asta e deocamdată. Vino la bord, te rog.

Nici nu avea altceva mai bun de făcut, după toate aparențele. Steven-Stephanie intră deci plină de grație și eleganță în cabina aflată la nivelul terasei, iar ușa glisantă i se închise în urmă în șuieratul ușor al sistemului pneumatic.

Un minut mai târziu helijetul era în aer.

## Capitolul 22

— După părerea mea, îi spuse căpitanului Odard vocea lui Mark Broehm, se poate ajunge la această stare de conștiință universală urmând cu precizie legile. Ceea ce ne trimite tot la matematică.

Tocmai zburau peste o porțiune deosebit de sălbatică a acelei părți a planetei: munți, râuri, copaci, tufișuri. Comandantul helijetului își concentrase atenția asupra terenului, căutând să surprindă orice urmă posibilă de viață. În consecință, trecu mai bine de un minut până ce înțelesul acelor vorbe reuși să îi pătrundă prin platoșa atenției.

Nu era deloc genul de afirmație pe care se aștepta să o audă din partea trupului lui Mark Broehm. Așa că o mai repetă odată în gând, și-apoi declară flegmatic, afișând expresia impasibilă cuvenită:

— În felul ăsta ești scos din joc, bănuiesc, de vreme ce, ca Daniel Utgers, te ocupi de istoria antică. Adu-ți însă aminte de sentimentul pe care l-ai avut că ai putea-o localiza pe fată, și n-ai fost în stare... așa că ai grijă.

— Acum sunt din nou Steven Masters, se auzi iarăși vocea lui Mark Broehm, și am ajuns aici în urma stresului la care au supus-o Gi-Int-ii pe biata Stephanie Williams. Ei nu știau că bătrânul l-a despăgubit pe Daniel, așa că astfel am avut un loc unde să mă refugiez - înlocuindu-l aici pe Daniel.

Căpitanul Odard clipi. De fapt nu-și îndepărtă decât momentan privirile de la peisajul peste care treceau, cu care, cum s-ar zice, inima și mintea îi erau încă în

comuniune. Așa că Steven avu tot timpul să adauge:

— N-am venit aici decât pentru un timp, în care să pot reflecta asupra legilor care s-au dezvăluit până acum. Matematicile m-au lăsat întotdeauna rece, aidoma multor altor lucruri. Însă eu am o logică viscerală, care parcă să se potrivească de minune acestei situații.

Odard se rezemă pe de spatele scaunului, îi aruncă o privire pilotului și în cele din urmă se întoarse înspre trupul lui Mark Broehm:

— Vrei să spui, exclamă el scandalizat, că ai făcut schimb cu Dan Utgers, dând bir cu fugiții și lăsându-l să fie torturat în locul tău?

Steven clătină din capul lui Mark Broehm:

— Nu era vorba chiar de o tortură. În momentul în care am plecat, toate hainele lui Stephanie erau deja pe jos, iar generalul Sinter se grăbea să-și dea jos izmenele, pregătindu-se să intre cu ea în pat. Era un moment neplăcut din punct de vedere psihologic, așa că i-am spus *Mamei*: Transferă-mă! Iar ea m-a ascultat imediat. Uuf, ce ușurat mă simt acum.

Lui Odard i se ridică părul în creștet gândindu-se la scena care tocmai trebuia să aibă loc într-o cămăruță, la zece ani lumină distanță. Înghiți în sec. În acel moment peisajul care se derula dedesubt nu mai era pentru el decât o mângălitură de un verde închis.

— Vrei să spui... hârâi el și se opri mirat de timbrul pătrunzător al vocii sale, conștient că Steven-Broehm își ațintise privirile asupra lui.

Un căpitan al unei expediții interstelare de explorare este în mod deosebit un om calm, cu mintea întreagă și echilibrată, care nu se lasă pradă extravaganțelor emoționale. Însă Robert E. Odard simțea cum îl invadează isteria și îl umple până în vârful degetelor de la picioare, ba având și tendințe de a da pe dinafară.

— Vrei să zici, zbiră el, că ai lăsat un biet profesor de istorie într-o asemenea...

Și se opri din nou incapabil să meargă mai departe. Minteaa i-o luă din nou razna și în cele din urmă o lăasă baltă, epuizat.

— Nu, îi răspunse Broehm-Steven. Ce rost ar fi avut să-l mai păstrez pe, hm, profesor în circuit? I-am spus *Mamei* să-l transfere în propriul corp, așa că îmi imaginez că, indiferent unde o fi fost Mark Broehm cu trupul lui Daniel Utgers, acest trup se îndreaptă acum în fuga mare către Westchester.

— Vrei să spui, murmură Odard, Mark Broehm?

— Va veni ziua în care, atunci când această conștiință universală, al cărui centru pare să fie *Mama*, ne va face conștienți că suntem cu toții legați unii de ceilalți, și că nu suntem decât una, probabil că nu va mai avea nicio importanță cine se găsește în acel pat, câtă vreme organele genitale ale celor interesați vor fi complementare.

Trăsăturile ofițerului se umplură de teroare, iar Steven se opri. Când înțelesul acelor vorbe produse primul impact în mintea comandantului, acesta își înghiți saliva.

— Conștiința universală, începu Odard. Asta nu-i o idee metafizică ce...

— M-am gândit chiar acum că unei fete nu-i pasă dacă rămâne tot o fată. Așa încât dacă Utgers, în acest stadiu preliminar al sentimentului de identitate cu toți ceilalți, n-a putut să dea de urma fetei, *Mama* evident că poate. Așa încât am transferat-o pe fată în trupul lui Stephanie. Și în definitiv, Sinter și fata sunt frați, având în vedere faptul că *Mama* a fost sub controlul lui Kroog în ultimii douăzeci de ani. Și poate că separarea femeilor, observată de Mark Broehm, o să aibă o influență asupra relațiilor între Sinter și Stephanie.

— Ce favoare i-ai făcut tu acestei fete? întrebă Odard, care fusese pus la curent încă de pe Pământ asupra obiceiurilor lui Steven.

— Ai uitat de conștiința universală, îi făcu Steven cu ochiul. Eu, ca individ, pot să particip la această conștiință

universală numai în conformitate cu regulile stabilite pentru neofiți – și anume legea naturii lucrurilor. Însă transferurile și toate celelalte operațiuni îndeplinite de *Mama* se situează la un cu totul alt nivel. Copiii *Mamei* sunt de multă vreme în legătură unii cu ceilalți, și poate că nu merită, dar sunt copiii ei și-atunci *Mama* le acordă drepturi speciale. Și aici, prietene, zâmbi Steven, poate noul tată să-și exercite puterea sa absolută – după cum tocmai am sesizat în felul meu deosebit. Probabil îți aduci aminte, continuă el, că aceste femei provin toate din Grecia antică. Și dacă ai avut vreodată de-a face cu un bărbat grec din zilele noastre, o să-ți dai seama imediat că, în niciun caz, nu din Grecia a pornit mișcarea de eliberare a femeii.

— Conștiința universală? făcu Odard o nouă tentativă.

— Spune-i pilotului să vireze ușor la stânga, ordonă Steven.

— Cum?

— Bătălia a început deja și am putea pentru început să fotografiem ceea ce se petrece. Și în cazul în care femeile vor obosi sau își vor pierde capul, vom putea interveni. Evident că mai rămân cei care se plimbă în acest moment pe Pământ, se încruntă el, dar e totuși un început.

Odard deschise gura să scoată și el ceva – un sunet, o vorbă, o întrebare. Dar rămase cu ca deschisă.

— Hei, strigă pilotul, care se conformase ordinului lui Steven. Ia te uită. Visez? Cineva a mutat grădina zoologică din San Diego pe Mittend.

Nimeni nu mai spuse nimic o vreme. Deoarece, cât vedeai cu ochii, nu erau decât monștri: șerpi uriași, elefanți, tigri, gorile, crocodili, leoparzi, urși grizzly. Numai fiare de pe Pământ. Cu miile.

Urlete, răgete, mârâieli, mugete, toate îți spărgeau timpanele în helijetul care aluneca ușor pe deasupra grămezilor de animale încleștate în bătălie. Așa cum au constatat după aceea, camerele înregistrară o grămadă de

lei, care tocmai atacau doi tigri, sfâșiindu-i cu colții. Doi elefanți au fost fotografiați zdrobind în picioare un crocodil. Și multe altele. Patru leoparzi sfâșiau un șarpe de treizeci de picioare lungime, apucându-l fără încetare cu colții de unde puteau, eschivându-se de încolăcirile desperate ale șarpelui, care încerca să-i înfășoare în inele sau să-i lovească pe unul sau pe altul cu capul, ca un berbec.

La un moment dat, Gi-Int-ii și-au dat seama, probabil că pacifistele acelea stupide erau pornite bine, așa încât grupuri întregi de monștri începură să părăsească câmpul de bătaie. Alergau cât îi țineau picioarele, scurmau pământul cu ghearele, se luptau - de data asta numai ca să-și scape viața.

În clipa în care unul dintre animale își depăși urmăritorii cu o sută de picioare, se produse un rapid efect de înțețosare a minții, iar Steven își simți ochii dându-i-se peste cap... Chiar și de la distanța *asta*, se gândi el.

Dar nu mai avu vreme să mediteze mai profund la acest fenomen. Când își recăpătă vederea, un leopard se transformase deja într-un vultur, care își luă zborul destul de neîndemânatic, prinse viteză și începu să dea cu spor din aripi.

Nu trecu un minut și apăruseră deja douăzeci de păsări, apoi o sută, și în cele din urmă câteva sute. Toate băteau acru cu disperare cu aripile lor puternice.

Când observară helijetul, era deja prea târziu. Aparatul se aruncă asupra lor, scuipând foc din toate mitralierele, împrăștiind un nor de pene și de cadavre înaripate. Însă atunci când helijetul se redresă și începu să vireze, cel puțin o mie de vulturi se îndreptau acum înspre est.

Niciunul dintre ei nu putea însă să zboare la fel de repede ca demonul strălucitor de metal, cu colosalul său armament. De jur împrejur, nu vedeai decât vulturi jumuliți și pene zburătăcite.

Supraviețuitorii schimbă tactică, desigur, căci acum încercau plini de viclenie să ajungă la munții care se

vedeau înspre nord.

Sub comanda lui Steven, helijetul își continuă zborul și echipajul nimici unul câte unul toate grupurile de Gi-Int-i, inclusiv pe supraviețuitorii bătăliei de la sol, care mai încercau să scape pe calca acruului.

Nu era imposibil, recunoscără ei după aceea, să mai fi scăpat vreun vultur, sau doi, sau trei. Pentru că se împrăștiaseră și o luaseră care încotro, inclusiv în sus. Și acolo erau din nefericire câțiva nori.

— Și totuși, mi se parcă o parte din aceste *Mame* și-au cam pierdut capul. Însă. În cele din urmă, la insistențele mele și-au deschis mai bine ochii asupra progeniturilor și au acceptat să fie dați morții.

— Dar... dar... bălmăji Odard. Erau mii de copii. De unde au apărut toți cei care i-au ucis?

— Era chiar *Mama*.

— *Mama* nu-i formată decât din 886 de persoane, capabile probabil să se transforme în tigri și elefanți. Bag mâna în foc că am intervenit în vreo zece bătălii și că erau cel puțin vreo patruzeci de mii de animale în total, împotriva a șaisprezece sau șaptesprezece mii. Și când ne-am amestecat și noi, erau deja în mare parte decimate.

Steven, care stătea pe unul dintre locurile din față, își deschise brațele:

— Uite ce e. La urma urmei, *Mama* nu-i o problemă de cantitate. *Mama* se găsește peste tot.

— Mi-ai spus asta de câteva ori.

— Nu am ce să-ți spun altceva. Asta înseamnă conștiința universală: legătura totală între toate ființele vii. Doar ți-am mai explicat mai devreme.

— Mda, cred că da, acceptă Odard cu un aer ursuz.

## Capitolul 23

Când te găsești în fruntea unui imperiu industrial, aidoma lui Steven Masters Junior, care era în această situație de la vârsta de douăzeci și patru de ani (de când se prăpădise propriul său tată într-un accident de avion), ai o viziune asupra lumii mult superioară mediei.

Chiar și la vârsta maturității, acest om pe care te puteai baza (fusesse nevoit să devină un asemenea om – căci nu-i deloc ușor să păstrezi intactă o avere de două miliarde de dolari) era încă plin de viață. Era interesat de tot ceea ce vedea și auzea. Se ținea încă de treabă. Și continua încă să acționeze ca și cum ar fi știut foarte bine ce arc de făcut. E drept că avea o afecțiune cronică la gât, care îl exaspera pe fiul său, dar lentoarea exprimării devenise un obicei automat, foarte valoros din punctul de vedere al supraviețuirii. Ai tot timpul să te gândești înainte de a vorbi și să nu spui nu în loc de da...

Pe la amiaza celei de-a doua zile de după arestarea în masă, la cererea lui Masters tatăl, Glencairn își asumase apărarea celor acuzați lipsiți de avocat. În consecință, ceruse procurorului orașului să-i dezvăluie locul de detenție al lui Stephanie Williams, care primise cei 10.000 de dolari, dar nu se găsea printre ceilalți.

Adjunctul procurorului, întrevăzând plin de speranță o avansare rapidă, telefonă la statul major al forțelor armate și primi următorul răspuns: „Vom verifica.” Totul părea doar o chestiune de rutină în ochii persoanelor care nu știau despre ce-i vorba.



Aveau și militarii propriile lor probleme. Un anume sergent Obdan, din cadrul penitenciarului, dispăruse fără nicio urmă. Se volatilizase literalmente, sub ochii santinelelor înarmate. Ceea ce amplifică și mai mult zăpăceala a fost faptul că au fost nevoiți să omoare mai întâi un șarpe uriaș, înainte să înceapă propriu-zis cercetările.

Și Steven Masters? Ei bine, nu trebuie să se afle, dar, se găsea sub observație la secția de psihiatrie pentru că izbucnise dintr-odată în lacrimi țipând că ea este o fată pe nume... pe nume...

— La naiba! exclamă cel de la capătul firului. Nu am notat numele fetei. Dar n-are importanță. Asta a fost acum câteva zile și de-atunci a schimbat povestea. De data asta cică ar fi din nou Mark Broehm. La momentul respectiv, una dintre santinele a chemat un doctor, înainte ca Obdan, care era de serviciu și care se transformase în ultima vreme într-o brută ce menținea o disciplină severă (din câte am auzit), să-l poată împiedica.

Când primi această informație, Masters Senior ceru liniștit să fie aflat numele santinellei care chemase doctorul.

Vasăzică, Steven s-a întors din nou pe Mittend, își spuse el gânditor, după aceea.

Și luă repede hotărârea ca soția lui să nu afle și această informație. Tocmai o mai liniștise, asigurând-o că Steven se află măcar în închisoare, și „știm unde îl putem găsi”.

Complexul industrial al lui Masters contribuia, printre multe alte servicii, și la o rețea mondială de calculatoare, în care, un inginer descurcăreț al lui Masters introduse un program bazat pe niște instrucțiuni speciale ale super-bosului. Un pic mai târziu, inginerul puse pe biroul lui Masters o listă de mai mult de 1900 de nume. Numele erau aranjate în ordine alfabetică, așa încât nu-i luă decât un minut lui Masters să se uite printre ele, și să le observe pe ale. lui... Patrick Sinter, Emmet Obdan și Vint Kroog.

Ochii îi scânteiară când răsfoi pagini după pagini de

nume și adrese, dar nu zise nimic.

Inginerul, care rămăsese în picioare și aștepta, își exprimă mirarea:

— Nu înțeleg deloc criteriul pe care l-ați folosit, sir. Cum ar putea cineva bănuî că Secretarul Apărării are vreo legătură cu informațiile despre amanții sau apropiații anumitor femei care au fost găsite ucise și parțial mâncate.

— Numele prietenelor oamenilor importanți, clătină din cap Masters, fac parte din fișierele la care nu au acces în mod normal decât două agenții guvernamentale, și numai cu un cod special. Evident însă că dacă ceri numele femeilor care au fost ucise și parțial devorate, acest fișier este accesibil. Și dacă te uiți bine în dreptul numelui femeii respective poți descoperi și restul informației.

— Domnule, se înfioră inginerul, sunt înspăimântător de multe femei mâncate - pentru o lume civilizată. Cum vă explicați acest lucru?

— Stai o clipă! îl întrerupse Masters. Așteaptă puțin în biroul alăturat. Mi-am adus aminte că trebuie să dau un telefon.

Telefonul era pentru cineva din India. Figura tucurie a hindusului prinse viață pe ecran. Și întreaga conversație a fost purtată în cod.

Semnificația primei fraze a lui Masters era:

— Te mai ocupi de asasinate?

— Sigur că da, și dumneavoastră mi-ați refuzat o dată oferta.

— Câți agenți ai la dispoziție?

— Destui.

— O mie nouă sute?

— Da.

— Poți să-i și înlocuiești dacă o să fie cazul?

— Da.

— Am o listă. Pregătește-ți faxul.

— Bine.

Lista a fost transmisă pe o altă linie telefonică, iar

discuția de punere la punct a proiectului a fost purtată de asemenea în cod.

— Când?

— Da.

Ceea ce însemna astăzi sau mâine cel mai târziu.

— Încă ceva, continuă Masters.

Urmă însă o pauză, care se prelungește.

Într-un sfârșit, hindusul spuse un cuvânt în cod care însemna: „Dați-i drumul, sir!”

Miliardarul înghiți în gol.

— Oamenii tăi pot să pătrundă într-o închisoare militară?

— Mai târziu.

— În mai puțin de o...? Codul pentru o săptămână.

Răspunsul a fost da.

— Fiul meu, Steven Masters Junior se găsește la... și numi locul.

De data asta, pauza veni de partea cealaltă a firului. Sub efectul surprizei, fața tuciurie a hindusului se acoperi de pete. După multe, multe secunde, mai-marele sectei asasinilor reluă:

— Aici, în India, suntem oameni cu simțul familiei. Cu greu putem înțelege cum poate un tată...

— Viața e foarte ciudată. Poate să vină o vreme în care părintele să-și dea seama că fiul lui e un dezastru – ceea ce nu poate fi tolerat decât atâta vreme cât acțiunile acestuia nu sunt cunoscute publicului.

Fața încruntată de pe ecran se îngândură.

— S-o facem și pe asta.

Ecranul se șterse, iar Masters simți că tremura din tot trupul, lucru care nu i se mai întâmplase de mulți ani.

Ori nu mai sunt întreg la minte crezând în ceea ce fac, ori o să salvez Pământul.

Nu era prea clar de la ce anume. Dar, ca de obicei, ținuse scama de fiecare secvență logică.

## Capitolul 24

Cât de mohorâte pot să fie lucrurile până la urmă?

Încercați secția psihiatrică a unei închisori militare. Sunt puțini săriți primejdioși, ce-i drept – însă repetiția ajunge să fie obositoare, ba chiar sinistră. Dar cea mai mare parte dintre pacienți sunt liniștiți și tăcuți, parcă inconștienți. În ambele tabere găsești câțiva simulanți dar restul și-au pierdut cu totul direcția.

Ca să aibă dreptul la tratament special permanent și, mai mult decât atât, să fie scutiți de muncă forțată, șmecherii nu ezită să recurgă la mijloace extreme: fie că gem și urlă toată ziua fie fac pe morții.

Era desigur și o excepție. Într-un pat din fundul secției 13 era așezat... Steven. Îmbrobodise deja o infirmieră, care îi făcuse rost apoi de o revistă, și acum citea liniștit istorioare din colecția roz. Oricum era ceva; decât să nu faci toată ziua nimic și să lânchezești în fundul patului.

Psihiatrul intră în salon, se opri și se uită la Steven.

— Ei, domnule Masters, zise el pe un ton sec, vă merge mai bine, văd.

Steven îl privi cu ochii un pic îngustați. Dădu păturile la o parte, dar rămase așezat, cu excepția faptului că își strânse picioarele sub el.

— Mi se pare că încerci să faci un ultim efort, Kroog.

— Mi-am dat seama, zise psihiatrul, care arăta exact ca Thomas Painter, doctor în medicină, că un medic este un adevărat zeu în societatea terestră.

— Așa e, acceptă Steven circumspect.

— Mai ales într-o închisoare militară. Am adus niște

aparatură. Mi-ai putea spune în această penultimă clipă ce m-ar putea determina să n-o folosesc?

— Ai ce-ți trebuie ca să mă omori?

Kroog dădu din cap.

— N-o să apuci să apeși pe declanșator, sau mai știi eu ce ai de gând, și vei cădea mort. *Mama* s-a mobilizat puternic ca să mă apere.

— Nu poate ucide. Pentru ea este genetic imposibil.

— Dar a ucis deja. Este psihologic posibil.

— Nu prea înțeleg, se jelui Kroog, cum ai reușit să descoperi acest lucru.

— Foarte simplu. Oamenii obișnuiți nu sunt criminali. Dar atunci când o autoritate le cere să ucidă, ei ucid. Eu am fost autoritatea cu pricina, *soțul-militar-comandant-rege* din Grecia antică.

Îl lăasă un pic să se obișnuiască cu ideea și-apoi relua grav:

— Nu uita Kroog, că în acest moment avem în discuție propria ta soartă.

— Și a ta.

— Toată lumea vrea să te ucidă, pe tine și pe toți ceilalți. Am spus: „Kroog este singura noastră legătură cu o altă galaxie”. Cred că cineva ar trebui – cineva, nu eu, căci nu-i stilul meu – să se gândească bine înainte de a recurge la soluția finală a morții. Însă – ridică Steven din umeri fără să se miște din loc – dacă te lăsăm în viață, te vom încarcera într-un loc de unde să nu poți scăpa și unde vom putea sta de vorbă în fiecare zi prin intermediul *Mamei*. Așa încât...

Steven se încordă din tot trupul.

— Asta e, Kroog. Vei fi supus la multe interogatorii. Trebuie să fie un motiv pentru care te-ai adaptat atât de rău la această galaxie. Un motiv pentru care ești atât de agresiv.

— Uite cine vorbește, spuse Kroog.

Și sări.

Când se năpusti cu toată greutatea asupra lui Steven, acesta se rostogoli, înhăță cu mâna dreaptă haina doctorului și o sfâșie de sus până jos. Cu mâna stâncă îl prinse de pantaloni. S-ar fi zis că hainele lui Kroog sunt făcute din hârtie, ori că au fost special făcute să se destrame atât de repede (și acesta era adevărul), pentru că și pantalonii se făcură bucăți imediat.

Dar nu te puteai pune cu Kroog. Cu o ferocitate egală, îi făcu și el praf pantalonii de pijama ai lui Steven.

Smucindu-se și rupându-și reciproc hainele, cele două trupuri, aproape goale deja, se rostogoliră de partea cealaltă a patului, ieșind din raza vederii.

Cât de interesante pot deveni lucrurile?

Încercați o secție de psihiatrie când un pacient își atacă doctorul. Evident că aceasta a fost concluzia la care au ajuns observatorii. Cu patru excepții, ceilalți pacienți din secție au fost cuprinși de o stare de zbucium extrem.

Excepțiile stăteau întinse și nemișcate, ca moarte. În ceea ce-i privește pe ceilalți, fiecare reacționează în felul lui. Esențialul era că o parte din ci începură să urle ca lupii.

La auzul urlletelor, infirmierii țâșniră ca din pușcă, dar nu suficient de repede.

Și principala treabă pe care au avut-o de făcut a fost să despartă două trupuri extrem de asemănătoare, din care unul era plin de sânge pe față – o față din care, la prima vedere, părea că n-a mai rămas decât o jumătate.

— Dați-mi o batistă, murmură doctorul, acoperindu-și gura și o parte a feței cu mâinile.

I-au adus o batistă și apoi i-au adus și niște bandaje. În sfârșit veni cineva cu două halate.

Trupul lui Steven fu transportat după aceea la izolare.

Doctorul după ce își ceru hainele – în care spunea că avea cheile și portmoneul – și după ce rugă să fie condus la mașină, murmură prin bandaje:

— O să fie bine.

După aproximativ zece minute, Steven consideră că poate să își scoată liniștit pansamentele. Îi fu ceva mai greu să-și scoată masca, cu care avuseseră de furcă la început, dar care semăna destul de bine cu doctorul Painter. Avea într-unul dintre buzunarele hainei făcută bucăți un produs de curățare foarte eficace.

Luă feribotul până în New Jersey și apoi se îndreptă către o fermă aflată la o oră distanță de Patterson, Pennsylvania. Plecă pe la mijlocul după amiezii și ajunse acolo pe întuneric.

În noaptea aceea, cu puțin după ora unu, acoperișul hambarului se dădu la o parte și o navă asemănătoare unui avion cu reacție butucănos își luă zborul spre cerul înnorat. Trecerea ei prin aer lăsă în urmă un șuierat ușor, care se șterse imediat după aceea, iar hambarul redeveni un hambar obișnuit.

Și liniștea se înstăpâni din nou asupra câmpiei întinse a Pennsylvaniei...

— Hei! se miră Steven.

Ochii îi scânteiau și nu-și mai putu lua privirile de la orașul strălucitor de dedesubt. Era nou și arăta ca o grădină. De la această înălțime, putea deja să vadă și râul, care se strecura prin mijlocul clădirilor impunătoare de piatră și marmură risipite ici și colo.

Numai cu un minut înainte de aterizare, își dădu seama dintr-odată că ceea ce vedea nu era un oraș în adevăratul înțeles al cuvântului.

Era de fapt vorba de un domeniu cu mii de clădiri și mări mari și mai mici, și toate erau construcții rezidențiale.

Coborî lângă râu, exact în locul unde văzuse prima oară crocodilul.

Totul arăta extraordinar de diferit. Absoluta noutate a tot ceea ce vedea, comparată cu ruinele din amintire, era uimitoare.

Steven păși din navă direct pe pajiște, luă o gură bună de aer mittendian, și se îndreptă către cea mai apropiată

clădire. Era o locuință a cărei arhitectură îi amintea de Grecia antică

Probabil o fi fost palatul vreunui mic rege. Sau a unei regine.

O cărare, care șerpuia prin mijlocul unei grădini maiestuoase, îl scoase repede în fața intrării impunătoare din marmură... O servitoare îi deschise ușa și îl conduse într-o încăpere vastă, luminată de vitralii înalte. În încăpere se găsea o femeie. Era tânără și drăguță, îmbrăcată într-o rochie albă și vaporosă. Stătea și citea, dar acum puse cartea deoparte și se ridică zâmbind.

Steven se îndreptă către o canapea din apropierea ei.

— Cum te cheamă?

— Ritu.

Steven se așază pe canapea și își întinse picioarele pe o statuie micuță din fața acesteia.

— Ei bine, drăguț, spune-le fetelor că a venit tati.

— Dar știu, zâmbi Ritu puțin încurcată...

Să fi fost posibil ca în comportamentul ei să se manifeste deja unda aceea de nerăbdare specifică iubitelor lui Steven?

— Te pot servi cu ceva, Steven? întrebă ea seriosă.

— O să stau cu tine cam opt ore - e bine?

Ritu dădu din cap, dornică și înfrigurată.

— Păi atunci, ridică Steven din umeri, avem tot timpul să facem cunoștință. Și fiindcă sunt cam obosit, o să trag un pușor de somn.

Și se întinse cum trebuie pe canapea.

— Să mă trezești peste nouăzeci de minute. Cei cu biofeedback-ul mi-au spus că acesta e un ciclu complet de somn. Ne vedem curând, pa.

Și adormi aproape imediat.

*Sfârșit*



# A. E. van VOGT



super fiction

## omul cu o mie de nume

Important scriitor de romane științifico-fantastice al zilelor noastre, Alfred E. van Vogt, născut în 1912 în Canada, trăiește astăzi în Hollywood, California. El este autorul a peste treizeci de volume traduse în toate limbile de mare circulație, cărți de temelie ale genului, publicate și în România. Cele mai cunoscute sunt *Războiul împotriva rutilor*, *Soarele subteran*, *Rătăcitori printre stele*, *Lumea non-A*, *Fauna spațiului*, *Arsenalele din Isher* etc.

Aflată la treizeci de ani-lumină depărtare de Pământ, Mittend este cea mai apropiată planetă locuibilă. Plictisit de atâta bogăție, Steven Masters se alătură unei expediții spre Mittend. Dar, pe neașteptate, se trezește înapoi pe Terra, transferat într-un corp străin. Urmează un caleidoscop de evenimente, care îl catapultează în multiple personalități și într-un gigantic program galactic.

ISBN-973-9162-54-1

Preț 5400 lei